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Septembre 1886

Retour à la table des matières

Le nouveau livre de Sir Henry Maine vient d'obtenir en Angleterre un succès marqué par
l'épuisement rapide des premières éditions, et ratifié bientôt par les éloges de la presse
indépendante. En ce moment de trouble, où les fluctuations ordinaires de la vie publique
prennent l'apparence d'oscillations exceptionnelles, où le mouvement naturel des sociétés
donne comme l'illusion de l'écroulement du vieux monde et de la formation d'un monde
nouveau, chacun s'empresse de chercher près des esprits réfléchis la confirmation de ses
craintes ou de ses espérances. A cette curiosité bien légitime s'ajoute d'ailleurs le secret
espoir de trouver dans leur réponse les éléments de solutions pratiques qui finiront par
s'imposer à la longue. Le vulgaire, - et nombre de gens instruits sont "peuple" sur ce point, -
dédaigne l'œuvre des philosophes parce qu'il n'en sait pas calculer la portée. Mais, si l'action
des penseurs ne s'exerce directement que sur un cercle assez restreint, leur influence pénètre
assurément fort au-delà des classes d'élite qui les viennent consulter. "Il se peut," dit la Revue
d'Edimbourg, à propos même du présent volume, "qu'au milieu du tapage des partis qui
s'arrachent le pouvoir, un livre écrit dans un esprit de philosophie pure, sans la moindre
nuance de passion, produise moins d'effet immédiat que les harangues intempérantes des
politiciens ; il peut se passer longtemps avant que des spéculations aussi calmes et aussi
profondes, même exprimées dans un langage d'une simplicité et d'une élégance
remarquables, pénètrent les masses auxquelles elles s'adressent avant tout. Mais les vérités
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philosophiques, tirées de l'expérience, et mûries par la réflexion, gouvernent le monde,
encore qu'elles filtrent très lentement à travers les couches de la société. Un livre comme
celui de Sir Henry Maine possède une force germinative qui modifiera peu à peu l'opinion de
milliers de gens destinés à subir son influence sans en connaître jamais la source 1."

Il serait très à souhaiter que cette influence s'étendit hors du domaine de la langue
anglaise, et c'est à quoi nous avons voulu contribuer pour notre part de traducteur. Les
difficultés de la politique ont plis un caractère universel. Les mêmes besoins réclament
partout aujourd'hui les mêmes conseils. L'auteur emprunte nécessairement beaucoup à
l'histoire et aux institutions de son pays, dont la situation n'est pas sans lui causer de vives
inquiétudes. Mais si l'Angleterre éprouve, à l'heure actuelle, des crises d'une nature et d'une
intensité particulières, ce ne sont que les symptômes locaux d'un état maladif qui frappe tous
les peuples. Qu'il s'agisse de l'Irlandais nationaliste, du crofter écossais, ou du radical

anglais, les prétentions outrées s'appuient sur des doctrines utopiques, proches parentes de
celles qui menacent partout ailleurs l'équilibre des sociétés. Et ce serait une dangereuse erreur
que de se retrancher dans une indifférence égoïste, en se flattant d'échapper à leur contre-
coup. Il n'est pas une page de ce volume qui soit vraiment étrangère à nos préoccupations.
Nous sommes, en France, depuis trop longtemps "envahis" 2 par les problèmes
démocratiques pour n'avoir pas un égal intérêt à les étudier sous toutes leurs faces et à
réfléchir sur les affaires d'autrui, comme sur les nôtres, sous la direction d'un guide autorisé.
Et peut-être estimera-t-on qu'il nous aura rendu un assez notable service s'il parvient
seulement à nous inspirer quelque scepticisme sur l'opportunité des expériences continues
auxquelles nous nous livrons.

Cependant, un livre de ce genre, malgré l'élévation de ses vues, ne pouvait manquer de
froisser au passage bien des susceptibilités. La démocratie triomphante devient singulière-
ment chatouilleuse. Volontiers, elle ressusciterait autour d'elle la vieille étiquette espagnole
qui défendait de toucher à la Reine. Elle constate, avec dépit, que, dans les livres qui la
concernent, il se manifeste un changement qui ne tourne pas exclusivement à sa louange.
Jusqu'à ces derniers temps, il semblait que rien ne dût entraver sa marche victorieuse. Elle
avait des prophètes pour annoncer sa venue, des historiographes pour enregistrer ses titres
généalogiques et lui assurer la préséance sur les plus anciennes dynasties de l'Europe, des
adulateurs de toute nuance intellectuelle pour lui former cortège ; elle ralliait même les
moralistes soucieux de la préparer à son rôle en prévision de son avènement. Mais, dans leur
empressement à son service, et jusque dans l'expression des regrets que témoignaient certains
d'entre eux pour les choses d'antan, perçait comme un nouvel hommage l'aveu de sa
supériorité définitive. Les rares dissidences passaient inaperçues.- Aujourd'hui, son prestige
diminue à proportion qu'elle gagne en ascendant. Le respect qu'on lui portait, avant d'avoir pu
vérifier combien elle est de vertu fragile et d'emportement facile, baisse sensiblement. Elle se
voit contrainte de passer, à son humiliation grande, sous le niveau commun de l'observation
scientifique. On l'étudie avec la même impassibilité que le plus ordinaire des phénomènes ; et
cette impassibilité lui est une insupportable impertinence. On la juge sans plus d'indulgence
qu'elle n'en apporte à juger les régimes d'autrefois ; et la justice qu'on lui rend lui semble une
                                                            
1 Revue d'Edimbourg, janvier 1886, p. 268.
2 Voir les articles de M. Schérer sur le présent ouvrage, dans le Temps des 15 et 16 septembre 1886.
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iniquité. On mesure sa stabilité à sa sagesse ; et le doute de son avenir illimité, quoi qu'elle
fasse, lui semble une folie. - A cet égard, le livre de Sir Henry Maine devait naturellement
soulever des critiques où l'amour-propre froissé eût peut-être plus de part que la calme raison.
Elles ne lui ont pas fait défaut. Il en est d'oiseuses ; il en est de bizarres ; il en est d'amusantes
; mais il n'en est guère, même de sérieuses, qui ne soient l'effet d'un malentendu. Quand on
possède la clé d'un livre pour en être l'auteur, ou pour avoir vécu longtemps en intime
communion avec les idées qu'il propage, on demeure stupéfait de la déformation de ces idées
après qu'elles ont subi la réfraction des milieux critiques. Le fait n'en est que plus sensible
quand il  s'agit des théories politiques ou religieuses auxquelles chacun attache une sorte
d'intérêt personnel. Tel qui sait admirablement lire entre les lignes d'une œuvre purement
littéraire, qui saisit à demi-mot les ironies discrètes d'un dialogue scénique, devient incapable
de comprendre, en toute simplicité d'esprit, le sens d'un travail philosophique qui heurte ses
préjugés sociaux. Par bonheur, dans ce clan batailleur de la critique, où chacun se place à son
propre point de vue, aucune entente n'existe, - si bien que les arguments se contredisent, se
réfutent, sans que l'auteur ait le moindrement à intervenir, et qu'au total ses adversaires lui
rendent plus de services qu'ils ne lui portent de coups.

Ce n'est donc pas qu'à les prendre une à une les observations de Sir Henry Maine soient en
opposition choquante avec l'esprit du jour. Pas n'est besoin de feuilleter pendant longtemps
les journaux les mieux accrédités de la démocratie ambiante, pour y recueillir des aveux qui
confirment, et parfois même dépassent les doctrines de l'auteur. L'un n'hésite pas à recon-
naître la nécessité d'une hiérarchie sociale et déclare que force nous sera d'y revenir, une fois
assagis par l'expérience. Un autre accorde que les changements brusques dans les mœurs
répugnent à la nature de l'homme. Un autre estime que les théories absolues n'ont pas
d'application positive en ce monde, qu'en toute chose il faut une mesure, et qu'il est indispen-
sable d'armer le gouvernement de ce que l'on appelle aujourd'hui "pouvoir discrétionnaire"
pour éviter le nom abhorré, mais tout à fait équivalent, "d'arbitraire." D'autres enfin déplorent
l'empire des politiciens, et s'associeraient cordialement aux mesures que l'on oserait prendre
pour mettre un terme à leur exploitation de l'ingénuité électorale. Mais si nous voulons réunir
ces traits épars, si nous essayons de les coordonner pour dresser le bilan de la démocratie, et
pour tenter une esquisse de ce que devrait être la société contemporaine organisée rationnel-
lement, nous soulevons un concert de récriminations, chez ceux-là mêmes qui nous ont
fourni le plus en abondance les éléments de notre reconstruction, et qui se désolent de voir le
résultat tourner à l'encontre de leur idole populaire 1.

                                                            
1 Il est impossible de ne pas noter ici l'appui que les faits mêmes auront bientôt prêté aux doctrines de l'auteur.

Tandis qu'on lui reprochait son manque de confiance dans l'intelligence progressive du peuple, les verriers
du Hainaut incendiaient une usine modèle pour se venger des perfectionnements qu'elle apportait à leur
industrie ; les mineurs de l'Aveyron assassinaient leur ingénieur, coupable d'avoir cherché à diminuer les
charges de leur budget , en introduisant chez eux l'habitude des sociétés de consommation coopératives ;  et,
plus récemment, une émeute sanglante bouleversait les rues d'Amsterdam pour la défense d'un jeu cruel dont
aucun esprit civilisé ne pourrait supporter le spectacle. - Encore n'avons-nous pas à discuter les prétextes des
autres troubles survenus en France, en Italie, en Angleterre ou en Amérique, et qui figureront, dans l'histoire
économique, au passif de là présente année l 886.
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Il est donc probable qu'en présentant à un nouveau public l'ouvrage sous une nouvelle
forme, nous allons réveiller quelques-unes des protestations futiles et prévues qui l'ont
accueilli dans son pays d'origine. On croira, sans doute, devoir apprendre à l'auteur que le
gouvernement démocratique est le seul qui convienne à une société égalitaire comme la
nôtre. On l'accusera de nier le progrès. On lui reprochera de ne pas apporter un choix de
solutions définitives pour les différents problèmes qu'il énumère. Enfin, ceux qui professent
avec ferveur le dogme du jour, que la forme emporte le fond, et qu'il faut prendre les gouver-
nements sur l'étiquette, ne manqueront pas d'alléguer la stabilité de la Suisse républicaine
depuis quatre ou cinq siècles, - comme si la Genève d'aujourd'hui n'était pas plus loin de celle
de Calvin que de celle d'Adémar Fabri ; comme si, dans le cours de notre siècle, la Confédé-
ration n'avait pas eu ses émeutes et ses guerres civiles, aussi bien que la démocratie géante
d'outre-Atlantique ou les monarchies européennes houspillées par une opposition rageuse ;
comme s'il suffisait, en définitive, d'ignorer l'histoire de la Suisse, pour avoir le droit de
s'imaginer que la Suisse n'a pas d'histoire.

Somme toute, il n'y a pas à s'arrêter, pour le moment, à ces objections de nature diverse,
même aux plus sérieuses. Le mieux est de renvoyer le lecteur au livre qu'il a sous les yeux et
de lui laisser le plaisir de les réfuter. Que si des objections nouvelles s'élèvent dans sont
esprit, nul doute qu'elles se dissipent pour la plupart après une seconde lecture. Sir Henry
Maine n'a répondu qu'une seule fois à ses critiques, et cette réponse, que nous traduisons en
appendice à la fin du présent volume, marque justement combien les divergences peuvent
tenir à l'inattention du lecteur ; outre qu'en donnant, pour quelques-uns de ses aperçus, les
preuves matérielles qui l'ont guidé vers ses conclusions, l'auteur montre combien ses asser-
tions sont solidement appuyées sur un fonds de connaissance qui se dissimule dans l'œuvre
définitive.

D'ailleurs, si l'on y veut regarder de près, on s'avise bientôt, ce nous semble, que ces
méprises et malentendus proviennent d'un malentendu plus général sur l'objet même du livre,
et d'une singulière inaptitude à se placer au point de vue de l'auteur pour apprécier la justesse
de son coup d'œil. C'est une conviction enracinée dans bien des esprits que tout nous pousse
vers la démocratie. Il en résulte que l'on n'aperçoit plus les forces contraires, ou qu'on ne leur
attribue qu'une action minime, amplifié seulement par l'imagination grossissante des partis.
Et cependant elles existent par elles-mêmes, d'autant plus énergiques et impitoyables que la
volonté de l'homme n'a pas de prise sur elles. On connaît de reste les forces qui nous pous-
sent vers la démocratie. On sent d'instinct, par exemple, que lorsque le prolétaire, élevé par la
générosité de la Constitution à la dignité de suffragant universel, aura puisé la conscience de
ses droits dans une instruction républicaine, - si tant est qu'une instruction exclusivement
républicaine ou monarchique mérite le nom d'instruction, - il sera difficile de le rappeler à la
modestie qui convient au sujet d'un Etat bien ordonné. Mais l'intéressant est précisément de
savoir quel contrepoids la nature des choses oppose au libre exercice de la volonté électorale.
Or, les forces résistantes sont aussi nombreuses que réelles. Les forces économiques, entre
autres, comptent parmi les plus despotiques. Entre l'industrie qui réclame avant tout la liberté,
au risque d'engendrer des inégalités de fortunes, et la démocratie prête à sacrifier tout à
l'égalité, le divorce n'est pas loin de s'accomplir ; et nul ne croira qu'en cas de conflit ce
soient les lois économiques qui cèdent. Sur ce point comme sur tant d'autres, la nature des
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choses se moque des caprices du peuple et des complaisances parlementaires. Le capital
persécuté trouvera toujours le moyen de s'évader par les mille et une voies de circulation dont
il garde le secret. L'usine fermera ses portes. Et le peuple verra sans doute ses enfantillages
punis, comme le sont tous les enfantillages, par la mise au pain sec ou à la ration congrue.

Il existe, de même sorte, en dehors des lois économiques, quantité de résistances sur
lesquelles le démocrate ferme systématiquement les yeux. L'auteur en a signalé plus d'une et
s'est justement proposé, en prenant la plume, d'insister sur ces considérations trop négligées
dans l'étude de l'équilibre social. Ce n'est donc pas sans étonnement qu'on voit les critiques
lui reprocher d'avoir choisi son sujet en dehors des sentiers battus et de ne pas se joindre au
cortège encombrant des enthousiastes et des résignés, alors qu'il a précisément écrit son livre
pour démontrer qu'il avait d'excellentes raisons de n'en pas écrire un autre. "Si M. Maine," dit
un critique d'ordinaire mieux inspiré, "avait employé la première moitié de son livre à
signaler tous les changements intellectuels et sociaux qui poussent les peuples vers la
démocratie, il aurait fait œuvre de philosophe." D'où il appert que l'on ne fait point œuvre de
philosophe en recherchant les tendances immuables de notre nature qui nous retiennent sur la
pente de l'extrême démagogie. Autant dire qu'on cesse d'être mathématicien quand on aban-
donne le calcul des quantités positives pour l'étude des quantités négatives, - lesquelles n'ont
pourtant rien de commun avec les imaginaires.

Il nous semble que l'on serait pleinement édifié sur ce fait si l'on daignait regarder
quelques instants autour de soi avec un absolu détachement des préoccupations politiques ; et
le lecteur qui voudrait répéter l'expérience si heureusement tentée par l'auteur dans l'un des
plus curieux passages de son livre 1, en tirerait probablement quelque rectification d'idée
inattendue. A premiers vue, il éclate, entre les théories des démocrates et leur manière d'agir
dans la vie quotidienne, une surprenante quantité de contradictions. Rien d'instructif et
d'amusant comme d'étudier 1e citoyen dès qu'il n'est plus en représentation patriotique, dès
qu'il ne songe plus au rôle pompeux qu'il s'attribue dans la vie publique. En vain nous dit-on
que les classes sociales se rapprochent ; nous pourrions nous demander, en somme, s'il
n'existe pas plus de distance effective entre un démocrate talon rouge et ses domestiques,
qu'il n'en existait entre un baron du moyen âge et le dernier de ses vassaux. On nous répète
que les esprits vont s'égalisant ; et l'on ne voit pas que le propre de la civilisation est juste-
ment de les différencier, suivant la loi célèbre qui veut que l'homogénéité primitive des
substances et des êtres disparaisse devant une hétérogénéité toujours croissante. On nous dit
que l'esprit de caste disparaît ; et l'on ne comprend pas qu'il s'affirme tous les jours et puise,
dans les différences d'éducation et de fortune, des raisons d'être assez plausibles 2. On nous
prêche la fraternité ; mais l'égalité, obligeant chaque citoyen à se faire place au soleil, imprè-
gne les cœurs et les caractères d'un égoïsme d'autant plus intense qu'il nous est enseigné, dès
l'enfance, comme une vertu nécessaire pour sortir sain et sauf de la mêlée des convoitises. Si
nous osions soutenir à un démocrate que la meilleure organisation d'une société est celle qui

                                                            
1 Voir plus bas,  pp. 195 et suiv.
2 Cette question de la caste qui continue d'être très mal comprise et de jouer, quand même, un grand rôle dans

la politique contemporaine, demanderait à être traitée par un esprit délié, au courant des derniers aperçus de
la science sociale. Il faut qu'elle tienne aux entrailles même de la nature humaine puisqu'on la voit pénétrer
jusque parmi les classes ouvrières, en Amérique où elle produit des effets d'exclusivisme très curieux.
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obéit aux classifications de la nature, qui laisse chacun à la place que lui assigne son intelli-
gence développée suivant le hasard de sa naissance et de sa fortune, qui donne aux chefs un
pouvoir indispensable d'arbitraire, et qui, tout en faisant la part des infirmités ordinaires de la
nature humaine, - égoïsme, favoritisme, ou paresse, - arrive à se maintenir pour le plus grand
bien de tous, nous passerions à ses yeux pour le fanatique le plus rétrograde du passé. Et ce
même démocrate ne se doute pas que la société politique dont il prétend régir les destinées
d'après le seul système qui convienne, suivant lui, à la dignité de l'homme, se compose d'une
multitude de petites sociétés industrielles, commerciales, ou financières, où les intérêts se
hiérarchisent exactement d'après le modèle qu'on nous déclare d'application impossible.
Chacun y occupe une position qu'il doit moins à ses efforts strictement personnels qu'à des
avantages d'intelligence, de fortune et de relations sociales hérités au berceau 1. Le radical
farouche qui refuse de laisser à l'Etat la disposition sans contrôle des quelques cents francs
qu'il lui verse à titre d'impôt, est probablement le docile client ou dépendant d'une de ces
sociétés naturelles ; il lui doit les moyens de vivre, sans participer même d'une humble voix
consultative à la gestion des affaires communes. Et, tout du long de la vie courante, on relève
ainsi entre les principes professés en politique et ceux qui déterminent le va-et-vient de
l'existence quotidienne, des antinomies autrement difficiles à concilier que celles de Kant. Il
est impossible d'observée ce contraste sans comprendre que le régime de la démocratie
actuelle n'a de racines profondes que dans notre amour-propre, et qu'il ne tient pas un compte
suffisant des autres mobiles de l'activité humaine.

Nous avons le ferme espoir que la science politique aidera, par le caractère impersonnel de
ses conclusions , à dissiper les engouements dangereux. Encore faut-il que l'on reconnaisse sa
valeur scientifique. Et, sur ce point, l'opposition est encore trop vive, surtout en France, où,
dans la rigueur avec laquelle on scrute ses titres, pourrait bien se cacher la crainte de voir un
jour ses principes s'imposer avec trop de force et exiger le renoncement à des chimères
favorites. Les mieux intentionnés consentent tout au plus à déclarer que la politique est un
art. Sans doute, il y a de l'art dans la politique, en ce que chacun y apporte, dans la traduction
des principes en actes, une dose de tact personnel, un sens de l'opportun, une connaissance de
l'homme, que la savoir des livres ne donnera jamais. Mais l'art même s'appuie toujours sur la
science. L'art du paysagiste emprunte une bonne part de son exactitude à la perspective, l'art
du portraitiste à l'anatomie : l'un et l'autre suivent encore les lois immuables de la juxtaposi-
tion des couleurs. Et, tout de même, l'homme d'Etat doit compter avec les lois non moins
immuables de la nature humaine. L'essentiel est de ne pas demander à la science politique des
prédictions plus précises que l'on n'en demanderait à des sciences analogues dans une sphère
purement naturelle, comme la météorologie. Il est de fait qu'à la veille d'une élection, on ne
saurait dire si le résultat sortira de l'urne, jaune ou bleu en Angleterre, - rouge, blanc, ou plus
ou moins tricolore en France. Mais cela n'exclut pas une certitude suffisante dans la marche
des faits généraux. D'où la possibilité d'en formuler les lois. C'est une loi que la succession

                                                            
1 Dans un livre qui reste le modèle orthodoxe de l'enseignement destiné aux jeunes générations de la France

nouvelle, l'auteur esquive l'embarras de cette constatation par un trait d'ironie assez audacieuse. "Sans doute,
l'homme riche a plus de chances que le pauvre d'être nommé député, et son fils a plus de facilités que le fils
du pauvre pour devenir ingénieur, généra,. ou millionnaire. Mais tout cela n'est pas grand-chose." Paul Bert
Manuel d'instruction Civique, 1re éd., p. l23.



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 9

constante des actions et adaptions, et vouloir s'y soustraire serait aussi naïf que prétendre
fixer le baromètre à une hauteur déterminée. C'est une loi que la prédominance ordinaire de
l'intérêt personnel sur l'intérêt général dans l'esprit du citoyen, de telle sorte que si la vie
publique empiète trop sur la vie privée, le citoyen abdiquera ses droits pour acheter la dis-
pense de ses devoirs. Veut-on la preuve que la loi fonctionne en France, à l'heure actuelle ?
Rien de plus simple à démontrer. Demandez aux ministres du jour d'où vient qu'avec les
immenses ressources du service militaire obligatoire, ils éprouvent tant de difficultés à
poursuivre une politique d'agrandissement colonial ; d'où vient qu'après avoir décrété l'impôt
du sang, la République hésite à le dépenser en de menues aventures ; et comment il se fait
qu'en moins d'un siècle, l'inexorable loi des choses tend à nous ramener hypocritement à
notre point de départ, aux armées de volontaires, comme il en était du temps de nos guerres
de l'Inde et du Canada. Un critique américain observait naguère que c'était un bonheur pour
son pays que d'avoir une constitution quasi-immuable, et que, si le portefaix de New-York
était obligé d'abandonner brusquement le déchargement d'un paquebot pour courir légiférer
dans ses comices, comme jadis le matelot d'Athènes appelé sans cesse du Pirée au Pnyx,
l'heure viendrait vite où le souci de la législation serait abandonné à an. spécialiste d'un genre
de gouvernants bien connu, celui des despotes. - Et ainsi des autres lois.

Au total, ceux qui reprochent à la science politique de n'être accessible qu'à un petit
nombre d'esprits et de n'avoir aucune prise sur les masses n'oublient qu'une chose, savoir, que
dans cette difficulté d'agir sur le peuple se trouve précisément l'unique raison de cette
science. Il est visible que si tout le monde s'accordait à penser juste et à suivre les conseils
des sages, si le sens commun se confondait une fois pour toutes avec le bon sens, le "royau-
me de Dieu" serait du coup établi sur la terre, pour parler comme l'Evangile, et la science
politique deviendrait inutile. Au contraire, plus le peuple cède à des impulsions irréfléchies,
plus sa nature participe de celle des éléments, plus le calcul des forces qui le dirigent
approche de l'exactitude. C'est ainsi qu'il tombe sous la coupe des habiles. Il ne dépend
d'aucune volonté humaine de détourner les courants de l'Atlantique ou de changer l'ordre des
moussons. A lutter contre eux, on perdrait sa peine. Il suffit d'y perdre un peu de temps, de ne
pas s'obstiner à prendre la ligne droite pour le plus court chemin d'un point à un autre, et de
savoir utiliser les forces aveugles pour arriver à bon port.

C'est donc aux habiles que s'adresse, à n'en pas douter, le présent volume. Et jamais leçon
n'est venue plus à son heure. Il n'y a pas à se dissimuler que la croyance au transformisme et
à l'évolution infinie de l'humanité ont introduit dans la politique militante un élément des plus
dangereux. Ce n'est pas seulement à un type rationnel, comme l'assure M. Schérer, que l'on
éprouve le besoin de ramener les institutions françaises. Pareille visée, familière aux grands
hommes de la première Révolution, semble aujourd'hui trop arriérée pour mériter l'appui de
l'état-major politicien. On se plaît à croire que la raison du présent ne sera point celle de
l'avenir, et c'est à la raison de l'avenir que l'on veut désormais conformer toute chose. La
perfectibilité continue de l'espèce humaine laisse entrevoir des horizons trop radieux pour ne
pas éblouir les esprits et pour ne pas attirer les imaginations. Moins l'avenir se dessine
clairement, plus on sent une hâte fiévreuse de 1e connaître et d'y parvenir. On aiguillonne à
grands coups les peuples vers ce but indistinct. En vain les générations pensantes et souf-
frantes d'aujourd'hui supplient qu'on les épargne et qu'on ne sacrifie pas leur présent au
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bonheur problématique de l'humanité future. Rien ne sert. On leur répond par un redouble-
ment d'expériences irréfléchies, avec la persuasion que tout avance l'ère promise, même
l'insuccès des conceptions les plus fantaisistes 1.

Et pourtant, il semble bien que, dans l'état actuel des hommes et des choses, les conditions
d'existence et d'unité sociales soient assez strictement limitées. Elles paraissent à peu près les
mêmes pour tous les peuples, quelle que soit leur forme de gouvernement, depuis la monar-
chie la  plus capricieuse jusqu'à la démagogie la plus émancipée. Si l'on veut tenir compte de
ces conditions d'existence avant d'entreprendre un effort progressif, on aura chance de
réussite dans la mesure que permet la faiblesse des conceptions humaines. Mais si l'on s'obs-
tine à les défier, la morgue de l'électeur s'y brisera tout autant que la superbe d'un despote
asiatique. La bourgeoisie pansera de son mieux ses blessures d'amour-propre. Le peuple,
pour échapper à la famine, acceptera n'importe quel servage. Et l'humanité, rentrée dans la
lente et vraie voie du progrès, prendra le parti d'en suivre patiemment les sinuosités. Elle aura
appris à ses dépens que, malgré son intelligence, elle n'est pas la plus forte. "Il y a dans les
choses," disait Lamennais, "une résistance qui n'est pas dans les idées, sans quoi le monde ne
subsisterait pas six mois."

Nous devons, en terminant, ces trop longs préliminaires, exprimer à Sir Henry Maine
notre profonde reconnaissance pour son inaltérable patience à nous aider dans les difficultés
de notre tâche. Si le lecteur prend quelque intérêt à lire dans sa propre langue les pages qui
suivent, c'est à l'auteur 2 qu'il en devra ses premiers remerciements.

René de Kérallain.
Septembre 1886.

                                                            
1 Un jeune philosophe de talent vient d'exposer en termes très clairs cette doctrine, qu'il semble professer avec

une confiance dont il n'est pas à souhaiter que le législateur se pénètre. "Même au point de vue de l'évolution
purement physique et physiologique, le bien pensé n'est pas perdu, le bien tenté n'est pas perdu, puisque la
pensée, le désir même façonne les organes. L'idée même de ce qui est aujourd'hui une chimère implique un
mouvement réel de notre cerveau, elle est encore une "idée-force," qui contient son élément de vérité et
d'influence. Nous héritons non seulement de ce que nos pères ont fait, mais de ce qu'ils n'ont pu faire, de leur
œuvre inachevé, de leur effort en apparence inutile... Non, pas un de mes rêves, peut-être, ne sera perdu :
d'autres les reprendront, les rêveront après moi, jusqu'à ce qu'ils s'achèvent un jour..." M. Guyau, Revue des

Deux-Mondes, 1er sept. 1886, pp. 178-9.
2 Les notes que nous avons ajoutées avec son approbation sont renfermées entre crochets.
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Les Essais qui suivent, au nombre de quatre, relèvent du genre d'études auxquelles, durant
une bonne partie de ma vie, j'ai consacré tout le loisir dont je pouvais disposer. Il y a bien des
années, dans un livre intitulé l'Ancient Droit 1, j'avais tenté d'appliquer la méthode des recher-
ches dites historiques aux lois et institutions privées de l'humanité ; mais, dès le début, je
trouvai la voie obstruée par un certain nombre de théories a priori qui, sauf pour de rares
esprits, satisfaisaient la curiosité à l'égard du passé et paralysaient les spéculations nouvelles
quant à l'avenir. Elles se basaient d'abord sur l'hypothèse d'un Droit et d'un Etat de nature
antérieurs à toute institution positive, puis sur un système hypothétique de droits et de
devoirs appropriés à la condition naturelle de l'homme. Il semblait admis que travailler à
l'amélioration progressive des institutions humaines n'était autre chose que rentrer graduelle-
ment en possession de cette condition naturelle. En examinant, comme il était indispensable,
la véritable origine et l'histoire authentique de ces théories, je m'aperçut bientôt qu'elles
reposaient sur une philosophie éminemment fragile, quoiqu'il fût facile de prouver en même
temps qu'elles avaient exercé une influence des plus puissantes en bien comme en mal. L'un
des caractères qui s'associent le plus clairement à la nature et à ses droits était la simplicité ;
et c'est ainsi que les théories dont je parle ont engendré (moins en Angleterre qu'ailleurs, il
                                                            
1 [Ancient Law. Londres, Murray, 1861. - L'Ancien Droit, trad. Courcelle-Seneuil (de l'Institut). Paris,

Guillaumin, 1874].
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est vrai), nombre de réformes précieuses dans la législation privée, en la simplifiant et en la
purgeant de ses technicalités barbares. Elles ont pris en outre une large part à l'enfantement
du droit international, et, par là, elles auront pu contribuer dans une mesure, d'ailleurs assez
minime, à apaiser l'ardeur querelleuse et sanguinaire qui avait accompagné l'espèce humaine
durant tout le cours de son histoire. Mais, d'autre part, elles ont, à mon sens, énervé l'intelli-
gence humaine et l'ont rendue capable des extravagances où elle est tombée à la fin du dix-
huitième siècle. Et, dans tous les cas, elles ont très certainement lancé sur une fausse piste les
recherches historiques sur l'origine de la société et sur le développement du droit.

J'avais toujours éprouvé le désir et gardé l'espérance d'appliquer la méthode historique aux
institutions de la politique humaine. Mais, ici encore, les recherches sur l'histoire de ces
institutions et les efforts tentés pour en estimer la véritable valeur d'après les résultats de ces
recherches, se trouvent sérieusement entravés par une foule d'idées et de croyances qui se
sont répandues de nos jours au bénéfice d'une forme spéciale de gouvernement, cette forme
extrême de gouvernement populaire que l'on nomme démocratie. Les notions qui règnent en
Europe sur le gouvernement populaire proviennent en partie (et à ces égard elles méritent
tout notre respect) d'observations sur sa mise en œuvre effective ; puis, en partie, et dans une
mesure beaucoup plus importante, elles se bornent à répéter, sous une forme altérée ou
déguisée, les principes techniques des deux Constitutions anglaise et américaine. Mais
nombre d'idées à ce sujet, idées qui continuent régulièrement d'absorber ou de remplacer
toute idée contraire, me paraissent, ainsi que les théories juridiques dont je viens de parler, le
fruit de simples conceptions a priori. Ce n'est, au fond, qu'une nouvelle série de déductions
appuyées sur l'hypothèse d'un état de nature. Sur le continent d'Europe, on n'a jamais oublié
leur véritable source, et l'on sait parfaitement qu'elles dérivent des leçons de Jean-Jacques
Rousseau, qui était persuadé que les hommes émergent de l'état de nature primitif par une
évolution propre à rendre toute forme de gouvernement illégitime, hors la démocratie. En
Angleterre, il est rare que l'on fasse explicitement, ou même sciemment, allusion à leur véri-
table origine qui, nonobstant, ne se trahit pas moins constamment dans les expressions dont
on se sert pour les formuler. On représente couramment la démocratie comme jouissant d'une
supériorité inhérente sur toute autre forme de gouvernement. On suppose d'ordinaire qu'elle
s'avance d'un mouvement irrésistible et préordonné. On la croit pleine de bénédictions en
expectative pour l'humanité. Et cependant, s'il lui arrive de ne point apporter avec elle ces
bénédictions, si même elle se montre prolifique en calamités désastreuses, on n'imagine point
qu'elle soit passible de la moindre condamnation. Tels sont les traits familiers d'une théorie
qui se prétend indépendante de l'expérience et de l'observation, sous le prétexte qu'elle nous
apporte les lettres de créance d'un âge d'or, étranger au domaine de l'histoire et, par suite,
impossible à vérifier.

Le demi-siècle pendant lequel une théorie politique a priori s'est ainsi frayé la voie au sein
de toutes les sociétés civilisées d'Occident a vu se dérouler en parallèle une suite d'événe-
ments qui me semblent mériter bien plus de considération qu'ils n'en ont obtenue jusqu'ici. Il
y a soixante ou soixante et dix ans, quiconque s'occupait de science politique devait fatale-
ment employer surtout dans ses recherches une méthode d'investigation déductive. Jérémie
Bentham, qui se souciait peu des événements lointains de l'histoire, n'avait guère d'autres
éléments sous les yeux que les phénomènes de la Constitution anglaise, qu'il entrevoyait à la
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lumière toute spéciale de sa propre philosophie et qu'il regardait à son point de vue de
réformateur du droit privé. Il possédait en sus quelques faits matériels que lui avait fournis la
courte expérience de la Constitution américaine, outre qu'il avait encore à sa disposition les
tentatives si brèves et si malheureuses de la France en matière de gouvernement démo-
cratique. Mais depuis 1815, et surtout depuis 1830, le gouvernement populaire a été introduit
dans presque toute l'Europe continentale et dans toute l'Amérique espagnole du Nord, du
Centre et du Sud ; et le fonctionnement de ces institutions nouvelles nous a valu un certain
nombre de faits du plus vif intérêt. Entre temps, l'antique Constitution anglaise se modifiait
avec une rapidité qu'on n'aurait pu prévoir à l'époque de Bentham. Je soupçonne que parmi
les Anglais vraiment doués d'un esprit observateur, il en est peu qui, en présence de
l'agitation dont le mouvement a rempli l'été et l'automne de 1884, n'aient été fort étonnés de
constater combien la Constitution de leur pays s'était altérée sous le couvert des vieilles
expressions et des vieilles formes constitutionnelles. Et pendant ce temps, la solidité de
quelques-unes des garanties que la Constitution fédérale d'Amérique avait préparées en vue
des infirmités du gouvernement populaire s'affirmait de la façon la plus remarquable. C'est
ainsi que, dans presque tout le monde civilisé, une grande quantité de faits nouveaux s'est
accumulée, à l'aide desquels je m'efforce, dans les Essais qui suivent, de contrôler le titre des
opinions qui entrent en circulation de nos jours relativement au gouvernement populaire, à
mesure que ce dernier converge vers la démocratie.

Ce serait faire preuve d'ignorance ou de mauvaise foi que de nier les bienfaits dont l'huma-
nité est redevable au gouvernement populaire entre plusieurs calamités. Néanmoins, s'il entre
une ombre de vanité approximative dans les conclusions auxquelles j'arrive dans les trois
stades imprimées en tête de ce volume, il faudra se recoudre à éliminer quelques-unes des
hypothèses communément admises sur ce point. Dans l'Essai sur L'Avenir du gouvernement

populaire, j'ai voulu prouver que ce gouvernement, si l'on s'en tient à la simple observation
des faits, s'est montré, depuis sa rentrée dans le monde, extrêmement fragile.

Dans l'Essai sur La Nature de la démocratie, j'espère apporter certaines raisons de croire
que, sous la forme extrême vers laquelle il tend, il est, de tous les gouvernements, de
beaucoup le plus difficile. Dans L'Age du progrès, j'ose soutenir que le changement perpétuel
qu'il semble réclamer, et tel qu'on l'imagine de nos jours, ne s'harmonise pas avec les forces
normales qui dirigent la nature humaine, et qu'il pourrait dès lors nous conduire à de cruels
désappointements ou nous infliger de graves désastres. Si en cela j'ai quelque peu raison, le
gouvernement populaire, surtout lorsqu'il approche la forme démocratique, exigera l'effort de
toute la sagacité et de toute la capacité politique du monde, pour nous garder des mésaven-
tures. Heureusement, s'il est plus d'un fait de mauvais augure pour sa durée et ses succès, il
en est d'autres qui nous portent à croire qu'il n'est pas au-dessus des pouvoirs de la raison
humaine de découvrir des remèdes contre ses infirmités. Afin de mettre en lumière quelques-
uns de ces derniers symptômes, et de signaler en même temps le quartier où celui qui veut
étudier la politique (après s'être dégagé des hypothèses a priori) peut chercher des matériaux
pour reconstruire sa science favorite, j'ai entrepris la critique et l'analyse de la Constitution
des Etats-Unis , sujet qui semble prêter à la division de beaucoup d'erreurs. Parmi ces erreurs,
il en est qui paraissent supposer que cette Constitution est un jour sortie du cerveau de
l'homme, armée de pied en cap, comme la déesse de la Sagesse, idée très conforme aux
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rêveries modernes qui ont cours sur le continent, relativement à l'origine de la démocratie.
J'ai essayé de démontrer que sa naissance, en réalité toute naturelle, procédait de circons-
tances historiques très ordinaires ; et que si parfois elle touche à l'absolue Sagesse, cet
heureux accord résulte de l'habileté avec laquelle des esprits sagaces, ayant conscience que
certaines faiblesses héritées au berceau, s'aggraveraient sous l'empire des nouvelles
conditions où elle allait vivre, lui avait préparé des ressources pour réduire au minimum ces
infirmités, ou même les neutraliser entièrement. Son succès, aussi bien que le succès des
autres institutions américaines qui ont également réussi, me semble provenir de ce que l'on a
su adroitement serrer le mors aux impulsions populaires, au lieu de leur lâcher la bride.
Tandis que la Constitution anglaise se transforme insensiblement en gouvernement populaire,
assiégé de tous côtés par de sérieuses difficultés, la Constitution fédérale américaine prouve
qu'il y a déjà plus d'un siècle, on avait su découvrir divers expédients pour mitiger
grandement quelques-unes des difficultés en jeu, et pour en surmonter entièrement quelques
autres.

L'apparition de ces Essais en substance dans la Quarterly Review 1, tout en me procurant
des lecteurs plus nombreux que l'on n'eût osé l'espérer pour une dissertation sur des questions
abstraites de politique générale, qui n'ont qu'un rapport lointain avec les discussions acerbes
des partis, m'a valu en outre l'avantage d'un certain nombre de critiques qui me sont
parvenues avant de donner à ce volume sa forme définitive. Je dois signaler en première ligne
une série d'observations que Lord Acton a bien voulu m'adresser. Je me suis permis, dans les
pages qui suivent, d'utiliser librement les fruits de son savoir étendu et de sa pensée aussi
originale que profonde.

H. S. MAINE.

Londres, 1885.

                                                            
1 [Avril 1883, janvier et octobre 1884, avril 1885].
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Chapitre I

L'AVENIR DU
GOUVERNEMENT POPULAIRE

Retour à la table des matières

C'est un des lieux communs les plus rebattus de l'histoire moderne que l'aveuglement des
classes privilégiées, en Franc, devant la Révolution qui allait prochainement les engloutir. Il
y a là sans doute de quoi nous surprendre beaucoup. Ce que ne pouvaient discerner le Roi, le
Noble, ou le Prêtre, se manifestait déjà clairement à l'œil de l'observateur étranger. "Bref,"
conclut Lord Chesterfield, dans un passage fameux de sa lettre du 25 décembre 1753, "tous
les symptômes que j'ai jamais vus marquer dans l'histoire l'approche de grandes transforma-
tions ou révolutions, au sein d'un gouvernement, existent à cette heure et progressent journel-
lement en France." Bon nombre d'écrivains de nos jours, avec la sagesse que l'on acquiert
d'ordinaire après coup, démontrent que l'on n'aurait pas dû se méprendre sur les signes avant-
coureurs de ce terrible avenir. La cour, l'aristocratie et le clergé auraient dû comprendre qu'en
face de l'irréligion qui devenait chaque jour plus à la mode, la croyance aux privilèges de
naissance ne pouvait se maintenir plus longtemps. Ils auraient dû constater la menace de
troubles imminents dans la jalousie haineuse des différentes classes. La misère sordide des
paysans aurait dû les préparer à un formidable soulèvement social. Ils auraient pu observer
les causes immédiates d'une révolution dans le désordre des finances et dans la grossière
inégalité des taxes. Ils auraient dû être assez avisés pour sentir que l'édifice, dont la clé de
voûte était une cour pleine de pompes et de scandales, se trouvait miné de tous côtes.
"Magnifique palais d'Armide dont les habitants vivent une vie enchantée, bercés par une
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douce musique d'adulation, ayant à leurs ordres toutes les splendeurs du monde, et dont
l'existence n'en tient pas moins du prodige, suspendue qu'elle est comme par un cheveu 1."

Mais encore que Chesterfield fasse appel à l'histoire, quiconque étudie maintenant
l'histoire avec soin trouvera peut-être éminemment excusable l'aveuglement de la noblesse et
du clergé français. La monarchie, à l'ombre de laquelle croissaient et semblaient prospérer
tant de privilèges, paraissait plonger ses racines plus profondément dans le passé qu'aucune
autre institution de l'Europe contemporaine. Les pays qui forment aujourd'hui la France
n'avaient joui d'aucun gouvernement populaire depuis la disparition de la rude liberté
gauloise. De là, ils étaient tombés à l'état de provinces romaines, soumises à une adminis-
tration des plus strictes, gouvernées de haute main, et fortement taxées. Les recherches de la
jeune et savante école d'historiens qui se lève maintenant en France, nous donnent lieu de
douter que les Germains aient apporté à la Gaule la moindre ombre d'affranchissement, bien
qu'on se plaise parfois à supposer qu'ils rachetaient leur propre barbarie par une liberté
vivifiante. Il n'y eut, alors, guère plus qu'une succession des classes supérieures de la
Germanie aux classes privilégiées des Romains. Les capitaines germains se partagèrent les
grandes propriétés et s'attribuèrent le rang de la noblesse, à demi fonctionnaire, à demi
héréditaire, qui abondait dans la province. Un roi, qui n'était en réalité qu'un général romain
affublé d'un titre barbare, régnait sur une grande partie de la Gaule et de l'Europe centrale.
Lorsque sa race eut été supplantée par une autre dans la royauté, le nouveau pouvoir se
décora des vieilles dignités honorifiques de la Rome impériale ; et lorsque enfin s'éleva une
troisième dynastie, la monarchie qu'elle s'associa se développa graduellement avec plus de
vigueur et de vitalité qu'aucune autre institution politique en Europe. De l'avènement de
Hugues Capet à la Révolution française, on compte presque aussi exactement que possible
huit cents ans. Durant toute cette époque, la maison royale de France avait constamment
gagné du terrain. Elle avait épuisé et forcé de battre en retraite les armées victorieuses de
l'Angleterre. Elle était sortie plus forte que jamais des guerres de religion qui avaient humilié
la royauté anglaise, jusqu'à lui mettre le front dans la poussière, et lui avaient porté un coup
dont elle ne s'est jamais complètement remise. Elle avait grandi en puissance, en autorité et
en splendeur, jusqu'à éblouir tous les yeux. Elle était devenue un modèle pour tous les
princes. Il ne semble pas que les rapports de son gouvernement avec ses sujets aient produit
dans tous les esprits l'impression qu'avait éprouvée Chesterfield 2. - Onze ans avant la lettre
de Chesterfield, en 1742, David Hume, l'un des étrangers qui aient le mieux observé la
France, écrivait ainsi : "Quoique toutes les formes de gouvernement se soient considérable-
ment améliorées dans les temps modernes, c'est encore le gouvernement monarchique qui fait
les plus grands pas vers la perfection. On peut affirmer maintenant des monarchies civilisées
ce que l'on disait autrefois des républiques seules, qu'elles sont le gouvernement des lois, et
non le gouvernement des hommes. On les trouve susceptibles d'ordre, de méthode, de persé-
vérance, à un degré surprenant. La propriété y est parfaitement  sûre ; l'industrie s'y trouve
encouragée ; les arts fleurissent ; et le prince vit au milieu de ses sujets, comme un père au
milieu de ses enfants." Et Hume ajoute expressément qu'il apercevait plus de "causes de

                                                            
1 Carlyle, La Révolution française, I, 4.
2 [Cfr. Albert Babeau, Les Voyageurs en France depuis la Renaissance jusqu'à la Révolution. Paris, Firmin-

Didot, 1885.]
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dégénérescence" dans les gouvernements libres, comme l'Angleterre, qu'il n'en voyait en
France, "le plus parfait modèle de la monarchie absolue 1.

Néanmoins Hume avait incontestablement tort dans ses conclusions, et Chesterfield avait
non moins incontestablement raison. Les classes privilégiées en France auraient pu, à la
rigueur, prévoir la grande Révolution, simplement parce qu'elle devait arriver. Toutefois, le
temps que l'on passe à s'étonner de leur aveuglement ou à le déplorer d'un air de sagesse
supérieure, est un temps perdu à peu près inutilement. Après l'étude de ce qu'un humoriste a
appelé les "Hypothétiques," - la science de ce qui aurait pu advenir et n'est pas arrivé, - il n'y
a guère d'étude moins profitable que la recherche des prédictions possibles qui n'ont pas été
prédites. Il est infiniment plus utile de noter l'état mental des classes supérieures en France
comme l'un des faits les plus remarquables de l'histoire, et de se demander s'il ne renferme
pas une leçon pour d'autres générations que la leur. Des spéculations de ce genre sont au
moins fort intéressantes. Nous aussi, qui nous trouvons appartenir à l'Europe occidentale, à la
fin du dix-neuvième siècle, nous vivons sous un ensemble d'institutions. que tout le monde,
sauf une petite minorité, considère comme vraisemblablement perpétuelles. Neuf personnes
sur dix, les unes avec espoir, les autres avec crainte, regardent le gouvernement populaire,
qui, toujours élargissant sa base, s'est étendu et s'étend encore de plus en plus sur le monde,
comme destiné à durer toujours, ou, s'il doit changer de forme, à n'en changer que dans une
seule direction. Le principe démocratique, déjà vainqueur, s'est mis en campagne pour
ajouter de nouvelles conquêtes aux anciennes, et ses contradicteurs sont aussi faibles que peu
nombreux. Quelques catholiques, dont la diplomatie du pape actuel n'a pu bannir de l'esprit le
Syllabus de son prédécesseur, un groupe assez nombreux de légitimistes français et espa-
gnols, quelques courtisans âgés formant le petit cercle qui entoure dans l'exil un prince
allemand ou italien, peuvent croire encore que le gros nuage de la démocratie passera. Leurs
espérances peuvent être aussi vaines que leurs regrets. Mais, nonobstant, ceux qui se
rappellent les surprises que l'avenir tenait en réserve pour des esprits également confiants
dans la perpétuité de leur présent, se demanderont s'il est vraiment exact que l'attente d'une
permanence virtuelle au bénéfice des gouvernements du type moderne, repose sur le terrain
doublement solide de l'histoire, en ce qui regarde l'expérience du passé, et d'une probabilité
rationnelle en ce qui concerne les temps futurs. Je vais essayer, au cours des pages suivantes,
d'examiner la question dans un esprit différent de celui qui anime la plupart de ceux qui
envisagent l'avènement de la démocratie, soit avec enthousiasme, soit avec désespoir.

Entre les noms divers que l'on applique communément au système politique qui prévaut,
ou tend à prévaloir, dans toutes les parties civilisées du globe, j'ai choisi le nom de
"gouvernement populaire" 2 comme celui qui, en somme, prête le moins aux objections. Mais
ce à quoi nous assistons en ce moment, dans la politique de l'Europe occidentale, n'est pas
tant l'établissement nouveau d'un système défini que la continuation d'un changement qui
s'opère avec un: rapidité variable. La vérité est que, durant ces deux cents dernières années, la
conception ordinaire du gouvernement, ou (comme disent les jurisconsultes) "les relations de

                                                            
1 Hume, Essai XII, De la liberté civile.
2 On remarquera que, tout au long da présent volume, je m'efforce de n'employer le mot démocratie que dans

son sens propre et logique, - celui d'une forme particulière de gouvernement .
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souverain à sujet, de supérieur politique à inférieur politique," se sont modifiées sans cesse,
tantôt avec lenteur et sur tel ou tel point, tantôt brusquement et dans tout l'ensemble. John
Stuart Mill, dans les premières pages de son Essai sur la Liberté, indique le caractère de ce
changement. Et plus récemment, un juge éminent, Sir James Stephen, dans son Histoire du
droit criminel en Angleterre, tire, à ce propos, un parti frappant du contraste entre l'ancienne
et la nouvelle conception du gouvernement, pour mieux faire ressortir la différence entre les
deux aspects opposés du droit en matière de pamphlet séditieux. Je citerai ce dernier passage
parce qu'il reflète, moins que le langage de Mill, les préférences personnelles de l'auteur :

"On peut se placer à deux points de vue différents," dit Sir James Stephen,
"pour apprécier les relations entre les gouvernants et leurs sujets. Si l'on doit
regarder le gouvernant comme supérieur au sujet, comme présumé sage et
bon par le caractère de sa position, comme le chef et le guide légitime de la
population tout entière, il doit nécessairement s'ensuivre que l'on a tort de le
censurer ouvertement ; que, même s'il se trompe, on ne doit lui signaler ses
méprises qu'avec le plus profond respect ; et que, quelle que soit son erreur,
on ne doit lui infliger aucun blâme de nature à diminuer, volontairement ou
non, son autorité. Que si, d'autre part, le gouvernant est regardé comme un
simple agent et serviteur, le sujet comme un maître plein de sagesse et de
bonté, obligé seulement de déléguer son pouvoir au soi-disant gouvernant,
parce que la multitude qui le compose ne saurait l'utiliser elle-même, il est
clair alors que cette thèse doit être renversée. Tout membre du public qui
censure le gouvernement actuel exerce, en sa propre personne, le droit qui
appartient à la totalité dont il représente une fraction. Il ne fait que prendre en
faute son propre serviteur 1."

Les Etats de l'Europe sont aujourd'hui régis par des institutions politiques qui répondent
aux divers stades de transition entre l'ancien point de vue et le nouveau, entre l'idée "que les
chefs sont présumés bons et sages, qu'ils sont les guides légitimes de toute la population," et
l'idée plus récente que "le chef est l'agent et le serviteur, tandis que le sujet, maître sage et
bon, est obligé de déléguer son autorité au soi-disant gouvernement, parce que la multitude
ne peut manier elle-même son propre pouvoir." La Russie et la Turquie sont les seuls Etats de
l'Europe qui rejettent complètement la théorie d'après laquelle les gouvernements tiennent
leur pouvoir, par délégation, de la communauté, - le mot "communauté" ayant une significa-
tion assez vague, mais qui tend de plus en plus à comprendre tous les individus mâles et d'âge
mûr qui vivent dans de certaines limites territoriales. - Cette théorie, connue sur le continent
sous le nom de "souveraineté nationale," est pleinement. acceptée en France, en Italie, en
Espagne, en Portugal, en Hollande, en Belgique, en Grèce, et dans les Etats scandinaves. En
Allemagne, elle a été répudiée à mainte reprise par l'Empereur, ainsi que par son très puissant
ministre ; mais on l'y respecte quand même dans une très grande mesure. L'Angleterre,
comme il n'est pas rare en ce qui la concerne, forme une catégorie à part. Il n'est pas de pays
où la nouvelle théorie de gouvernement soit plus complètement appliquée en pratique. Mais

                                                            
1 Sir James Fitzjames Stephen, History of the Criminal Law of England, Londres, Macmillan, 1883, t. II, p.

299.
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le langage du droit et de la Constitution s'y accommode encore aux idées anciennes sur les
rapports du gouvernant avec son sujet.

Cependant, bien que la phraséologie légale usitée en Angleterre n'autorise guère cette
conclusion, il n'est pas douteux que le gouvernement populaire de nos jours soit d'origine
purement anglaise. Au moment de sa naissance, il existait déjà des républiques en Europe ;
mais elles n'exerçaient aucune influence morale et n'avaient guère d'influence politique. Bien
qu'en réalité ce fussent, pour la plupart, de strictes oligarchies, on les regardait comme des
gouvernements quelque peu plébéiens sur lesquels les monarchies avaient droit de préséance.
"Les républiques de l'Europe," écrivait Hume en 1742, "sont aujourd'hui remarquables par
leur manque de politesse. Les bonnes manières d'un Suisse élevé en Hollande sont une
expression courante en France pour indiquer la rusticité d'allures. Les Anglais prêtent, dans
une certaine mesure, à la même critique, nonobstant leur instruction et leur génie naturel ; et
si l'on fait exception pour les Vénitiens, ceux-ci le doivent peut-être à leur commerce avec les
autres Italiens." Quand un homme se déclarait alors républicain, il songeait aux républiques
d'Athènes et de Rome, l'une démocratique dans un certain sens, l'autre tout du long aristo-
cratique, mais toutes les deux gouvernant avec une extrême rigueur les peuples tombés en
leur dépendance. Au fond, le nouveau principe de gouvernement n'était franchement
implanté qu'en Angleterre, et Hume range toujours ce pays dans la catégorie des républiques,
plutôt que dans celle des monarchies. A la suite de terribles guerres civiles, la doctrine que le
gouvernement est fait pour servir la communauté s'était affirmée en 1689, du moins en esprit,
sinon en termes formels. Mais il s'en fallut de longtemps que cette doctrine fût mise pleine-
ment en pratique par la nation, ou fût pleinement acceptée par ses chefs. Guillaume III n'était,
en somme, qu'un politique étranger doublé d'un général, prêt à se soumettre aux excentricités
de ses sujets pour avoir le droit d'employer leurs richesses et leurs armes en des guerres
extérieures. Sur ce point, les aveux de Macaulay sont en curieux accord avec le portrait de
Guillaume, tel qu'on le trouve dans les instructions récemment publiées de Louis XlV à ses
ambassadeurs. La reine Anne croyait certainement à son droit quasi-divin. Quant à Georges
1er et Georges II, c'étaient, sous une apparence plus humble, des rois du même type que
Guillaume, et qui pensaient que la seule forme convenable et légitime de gouvernement se
rencontrait, non en Angleterre, mais dans le Hanovre. Dès que l'Angleterre eut en Georges III
un prince plus occupé de politique anglaise que de guerre étrangère, on vit le chef de l'Etat
répudier complètement la doctrine en cause ; et l'on ne saurait dire qu'elle ait été vraiment
admise par aucun souverain d'Angleterre, sauf peut-être sous le présent règne. Et cependant,
à l'heure même où l'horreur inspirée par la Révolution française était à son comble, le poli-
ticien qui aurait couru grand risque de poursuites s'il s'était avisé de porter un toast au peuple
"comme à la seule source légitime du pouvoir," eût toujours pu se tirer d'affaire en buvant
"aux principes qui avaient placé la maison de Hanovre sur le trône." Entre temps, ces
principes devenaient de plus en plus la règle effective du gouvernement ; et Georges III
n'était pas encore mort qu'ils avaient déjà commencé leur marche victorieuse en Europe.

Le gouvernement populaire, tel que les Anglais avaient été les premiers à le connaître,
commença d'exciter de l'intérêt sur le continent, grâce à l'admiration qu'il sut inspirer en
France à une certaine école de penseurs vers le milieu du dernier siècle. Dès l'abord, ce ne fut
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pas la liberté anglaise qui attira leur sympathie, mais bien la tolérance anglaise, et surtout
l'irréligion anglaise, l'une des phases les plus fugitives qu'ait traversées l'esprit d'une partie du
peuple, mais aussi l'un des phénomènes les plus frappants pour un observateur étranger, à tel
point que, au commencement de ce siècle, nous voyons Napoléon Bonaparte réclamer l'assis-
tance du pape comme lui appartenant de droit, parce qu'il était l'ennemi du mécréant britan-
nique. Graduellement, en France, les classes éclairées, aux pieds desquelles venaient s'ins-
truire les classes supérieures du reste du continent, finirent par s'intéresser aux institutions
politiques de l'Angleterre. Survinrent alors deux événements, dont l'un servit grandement à
encourager, et l'autre, en fin de compte, à décourager grandement la tendance du gouverne-
ment populaire à se répandre au loin. Le premier fut la fondation des Etats-Unis. La Consti-
tution américaine est manifestement anglaise ; ceci pourrait se prouver - comme le remarque
ingénieusement M. Freeman, - par ce fait seul qu'elle s'est bornée à prendre deux Chambres,
au lieu d'une, ou trois, ou davantage, pour structure normale d'une Assemblée législative. Ce
n'est, au fond, que la Constitution anglaise soigneusement adaptée aux besoins d'un groupe
d'Anglais qui, n'ayant jamais eu à se préoccuper beaucoup d'un roi héréditaire ou d'une
aristocratie de naissance, s'étaient déterminés à se passer entichement de l'un et de l'autre. La
République américaine a fortement influé sur la faveur qui entoura bientôt le gouvernement
populaire. Elle renversait la croyance, jadis universelle, qu'une république ne pouvait gouver-
ner un large territoire et qu'un gouvernement essentiellement républicain ne pouvait avoir de
stabilité. Mais dès le début, cette République devint intéressante pour de bien autres raisons.
Il devint alors possible, pour les Européens du continent, d'admirer le gouvernement
populaire sans se soumettre à l'amère nécessité d'admirer les Anglais, qui étaient, hier encore,
la nation la plus impopulaire de l'Europe. Ceux des Français, entre antres, qui étaient venus
personnellement en aide aux insurgents américains, et sans le secours desquels ces derniers
n'auraient peut-être pu conquérir leur indépendance, admiraient naturellement les institutions
qui étaient indirectement leur œuvre. Quant aux français qui n'avaient pas servi en Amérique,
ils croyaient voir la physionomie du nouveau citoyen américain se refléter dans celle de
Franklin, qui plaisait aux disciples de Voltaire parce qu'il ne croyait à rien, et aux disciples de
Rousseau parce qu'il portait un habit de quaker. - L'autre événement qui ait fortement
influencé la fortune du gouvernement populaire, est la Révolution française, qui, à la longue,
finit par en faire un objet d'horreur. Les Français, dans leur nouvelle Constitution, prirent
d'abord pour modèle les Anglais, puis les Américains, mais dans l'un et l'autre cas, en
s'écartant notablement de l'original. Et dans les deux cas le résultat fut un avortement
déplorable. Il fallut longtemps à la liberté pour se relever du discrédit où l'avait plongé le
règne de la Terreur. En Angleterre, l'antipathie de la Révolution ne cessa d'influer sur la poli-
tique jusqu'en 1830. Mais au dehors, il y eut un retour au type primitif du gouvernement
populaire dès 1814 et 1815 ; et l'on crut possible de combiner l'ordre avec la liberté en
copiant, sauf de très légers changements, la Constitution britannique. De ces aspirations à la
liberté, mêlées de répulsion pour les expériences des Français en cette matière, surgit l'état
d'opinion qui a donné naissance au mouvement constitutionnel du continent. Le modèle
politique offert par l'Angleterre fut adopté en France, en Espagne et en Portugal, en Hollande
et en Belgique alors unies sous le nom de Royaume des Pays-Bas ; puis, après un long
intervalle, en Allemagne, en Italie, et en Autriche.
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Le principe moderne du gouvernement populaire s'est donc affirmé il y a moins de deux
siècles. Les applications pratiques de ce principe, en dehors des îles anglaises et de leurs
dépendances, n'ont pas tout à fait un siècle de date. Quelle est, depuis lors, l'histoire politique
des communautés où ce principe s'impose  à des degrés divers ? C'est évidemment là une
étude d'une grande importance et d'un grand intérêt. Mais quoiqu'il soit aisé d'en réunir les
matériaux, rien même qu'en mettant largement à contribution la mémoire de la génération
présente, cette étude s'entreprend bien rarement et ne se poursuit jamais que d'une façon très
imparfaite. Je ne l'aborde ici, à mon tour, qu'afin de vérifier, sans insister plus que de raison,
à quel point l'expérience actuelle vient appuyer l'hypothèse courante aujourd'hui, que le
gouvernement populaire est de nature à durer indéfiniment.

Prenons d'abord la France qui, après avoir débuté par l'imitation du type anglais, a fini par
adopter le modèle américain. Depuis l'introduction de la liberté politique en France, le
gouvernement existant, nominalement investi de tous les pouvoirs de l'Etat, a été trois fois
renversé par la plèbe de Paris, en 1792, en 1830 et en 1848. Il a été trois autres fois renversé
par l'armée : d'abord an 1797, le 4 septembre (18 fructidor), jour où la majorité des Direc-
teurs, avec l'aide de la soldatesque, annula les élections de quarante-huit départements et
déporta cinquante-six membres des deux Assemblées, ainsi que deux de ses propres collè-
gues. La. seconde Révolution militaire fut effectuée par le premier des Bonaparte, le 9
novembre (18 brumaire) 1799 ; et la troisième par le second des Bonaparte, le 2 décembre
1851. Le gouvernement a été aussi détruit trois fois par l'invasion étrangère, en 1814, en
1815, et en 1870 ; et, chaque fois, l'invasion a été provoquée par une agression française avec
le concours sympathique de tout le peuple français. En somme, si l'on met de côté la période
anormale qui va de 1870 à 1886, la France, depuis qu'elle s'est lancée dans les expériences
politiques, compte quarante-quatre années de liberté et trente-sept années de ferme
dictature 1. Mais il ne faut pas oublier, et ce n'est pas la moindre curiosité de cette période,
que les Bourbons de la branche aînée, tout en accordant en pratique un jeu très large à la
liberté politique, ne voulurent jamais admettre expressément la théorie moderne du gouverne-
ment populaire, tandis que les Bonaparte, qui proclamaient la théorie sans restriction, surent
maintenir en réalité un despotisme rigide.

Le gouvernement populaire fut introduit en Espagne juste à l'heure où la fortune de la
guerre se déclarait décidément en faveur de Wellington et de l'armée anglaise. Les Cortès
extraordinaires signèrent à Cadix une Constitution, depuis lors fameuse dans la politique
espagnole sous le nom de Constitution de 1812, et dont le premier article déclarait que la
souveraineté réside dans la nation. Ferdinand VII, en rentrant de France en Espagne, répudia
cette Constitution, la dénonça comme empreinte de jacobinisme, et, pendant prés de six ans,
régna en monarque aussi absolu qu'aucun de ses pères. Mais, en 1820, le général Riego, qui
commandait un nombreux corps de troupes aux environs de Cadix, se mit à la tête d'une
insurrection militaire, à laquelle se joignit la plèbe, et le roi dut se soumettre à la Constitution
de 1812. En 1823, apparut l'invasion étrangère ; les armées françaises entrèrent en Espagne à
l'instigation de la Sainte-Alliance, et rétablirent le despotisme de Ferdinand, qui dura jusqu'à
sa mort.. Le gouvernement populaire fut toutefois réinstallé par sa veuve, alors régente au
nom de sa fille, sans doute dans le but de fortifier les titres d'Isabelle au trône contre ceux de
                                                            
1 Je compte, parmi ces trente-sept ans, l'intervalle compris entre septembre 1797 et novembre 1799.
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son oncle, don Carlos. Il est probablement inutile d'insister en détail sur l'histoire ultérieure
de l'Espagne. On rencontre dans l'Amérique du Sud certains pays où le peuple, pour marquer
les événements, remonte, non à la date des grands tremblements de terre, mais aux quelques
années où, par une rare occurrence, aucune trépidation ne s'est produite. D'après ce système,
nous pouvons noter que, durant les neuf années qui suivirent 1845 et les neuf années qui
suivirent 1857, il y eut une absence relative, quoique non absolue, d'insurrection militaire en
Espagne. Et quant au reste de son histoire politique, d'après mon calcul, entre le premier
établissement populaire en 1812 et l'accession du dernier roi, il n'y a pas eu moins de
quarante soulèvements militaires de nature grave, à la plupart desquels s'est associée la plèbe.
Neuf d'entre eux ont parfaitement réussi, soit à renverser la Constitution du moment, soit à
bouleverser les principes suivant lesquels on l'administrait. Je n'ai pas besoin de dire que la
reine régente Christine et sa fille Isabelle furent chassées d'Espagne par l'armée ou la flotte,
avec le concours de la plèbe, et que le dernier roi, don Alphonse, avait été placé sur le trône
par un pronunciamento militaire, à la fin de 1874. On croit généralement qu'il ne gardait sa
position depuis 1875 que grâce à une politique d'un nouveau genre : dès qu'il se tenait pour
assuré que l'armée était sérieusement mécontente, il changeait son ministère.

Les véritables débuts du gouvernement populaire ou parlementaire en Allemagne et dans
les domaines du gouvernement autrichien, ailleurs qu'en Hongrie, ne sauraient être placés au
delà de 1848. L'intérêt de la politique allemande, de 1815 à cette même année, repose
uniquement sur les plaintes de plus en plus faibles que faisaient entendre les communautés
allemandes, s'efforçant de pousser leurs princes à exécuter les promesses de constitution qui
leur avaient échappé durant la guerre de l'indépendance, et sur les efforts des princes pour
esquiver leurs engagements. François II exprimait à sa manière le sentiment général lorsqu'il
disait, en s'adressant à l'a Diète hongroise : "Totus mundus stultizat, et mult habere novas

constitutiones." Sauf quelques exceptions insignifiantes parmi les petits Etats, il n'y eut pas
d'institutions parlementaires en Allemagne, jusqu'au moment où le roi de Prusse accorda,
juste à la Veille de 1848, la singulière forme de gouvernement constitutionnel qui ne survécut
pas à cette année fatidique. Mais dès que la plèbe de Paris eut déchiré la charte constitution-
nelle des Français et chassé le roi constitutionnel, la plèbe allemande, soutenue comme
d'usage par l'armée, commença d'influer sur la politique germanique et autrichienne. Des
assemblées nationales, sur le patron de l'assemblée française, furent convoquées à Berlin, à
Vienne et à Francfort. Toutes, directement ou indirectement, furent dispersées par l'armée en
moins d'un an. Les Constitutions plus récentes de l'Allemagne et de l'Autriche sont toutes
d'origine royale. Si l'on considéra l'Europe, dans son ensemble, les expériences les plus
durables en fait de gouvernement populaire sont celles qui ont été poursuivies, soit dans les
petits Etats trop faibles pour se lancer dans des guerres étrangères, tels que la Hollande et la
Belgique, ou dans les pays comme les Etats scandinaves, où règne la vieille tradition de la
liberté politique. L'ancienne constitution de la Hongrie a trop souffert de la guerre civile pour
qu'on en puisse rien dire de certain. Le Portugal, pendant un temps guère moins troublé que
l'Espagne par les insurrections militaires, s'en est enfin débarrassé récemment ; quant à la
Grèce, elle a déjà vu sa dynastie royale changée par la Révolution.

Si nous regardons maintenant hors de 1'Europe et au delà du cercle des dépendances
britanniques, les phénomènes se montrent à peu près les mêmes. La guerre civile de 1861-
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1865 aux Etats-Unis a été une guerre non moins révolutionnaire que celle de 1775-1782. Ce
n'a été, en somme, qu'une guerre entreprise par les adhérents d'une certaine catégorie de
principes et d'une certaine interprétation de la constitution, contre les partisans d'une autre
catégorie de principes et d'une autre doctrine constitutionnelle. Il serait pourtant absurde de
nier la stabilité relative du gouvernement des Etats-Unis, ce qui est un fait politique de
première importance ; mais les conclusions qu'on en pourrait tirer se trouvent fort affaiblies,
sinon complètement renversées, par le spectacle extraordinaire qu'offrent les nombreuses
républiques échelonnées depuis la frontière du Mexique jusqu'au détroit de Magellan. Il me
faudrait bien des pages, rien que pour résumer sommairement l'histoire des communautés
hispano-américaines. Il en est. qui, pendant des périodes entières, durant même plusieurs
années, se sont trouvées disputées par la populace et le militarisme ; puis sur lesquelles des
tyrans, aussi brutaux que Caligula ou commode, régnaient comme un empereur romain au
nom du peuple de Rome. Il suffira de rappeler que l'une d'elles, la Bolivie, dont on a
beaucoup parlé récemment à cause de son rôle dans la guerre du Pacifique, a eu, sur quatorze
présidents de république, treize présidents morts assassinés ou en exil 1. On peut expliquer en
partie l'inattention des politiciens anglais et européens pour cette série de faits si frappants et
si instructifs dans leur monotonie : l'espagnol, - bien qu'étant la langue la plus répandue du
monde civilisé après l'anglais, - n'est guère lu ni parlé en Angleterre, en France ou en Alle-
magne. On rencontre cependant des théories qui prétendent expliquer la confusion politique
universelle, qui a, par moments, régné presque sans intermittence dans l'Amérique centrale et
méridionale, sauf au Chili et au Brésil. On nous dit que le peuple est, dans une très grande
mesure, de sang indien et qu'il a été élevé dans le catholicisme romain. Ce seraient là des
arguments plausibles, si les personnes qui les adoptent étaient prêtes à soutenir qu'une
éducation politique exceptionnelle ou toute spéciale est essentielle au fonctionnement satis-
faisant du gouvernement populaire ; mais ils émanent de gens persuadés qu'il existe partout
au moins une forte présomption en faveur du gouvernement démocratique. Quant à l'Eglise
romaine, quoi que l'on puisse objecter contre ses dogmes, nous devrions au moins nous
souvenir qu'elle est avant tout une grande école d'égalité.

Je crois avoir ainsi brièvement esquissé l'histoire actuelle du gouvernement populaire,
depuis son introduction, sous sa forme moderne, dans le monde civilisé. Je cherche à établir
les faits, non pour y trouver matière à se congratuler ou à se lamenter, mais simplement
comme autant de matériaux pour se former une opinion. Il est manifeste que, dans la mesure
où nous en avons connaissance, ils ne viennent guère à l'appui de l'hypothèse que le gouver-
nement populaire aurait un avenir indéfini devant lui. L'expérience tend plutôt à montrer qu'il
se caractérise par une grande fragilité, et que, depuis son apparition, toutes les formes de
gouvernement sont devenues moins solides qu'elles ne l'étaient auparavant. Le vrai motif
pour lequel on tente si rarement d'observer et de réunir les faits, pourtant bien accessibles,
dont je viens de parler, est que les enthousiastes du gouvernement populaire, surtout quand il
repose sur un suffrage à large base, sont animés à peu près du même esprit que les dévots du
légitimisme. Ils supposent que leur principe possède une sanction antérieure au fait ; il ne
leur vient point à l'idée que ce principe puisse être en aucune façon invalidé par les violations
qu'il subit en pratique, violations qui constituent simplement pour eux autant de péchés
contre le droit imprescriptible. Les partisans convaincus de la démocratie s'inquiètent peu des
                                                            
1 Barros de Arana, Guerre du Pacifique. Paris, Dumaine, 1881, t. Ier, p. 33.
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exemples qui montrent l'instabilité des gouvernements démocratiques. Ce ne sont là que des
triomphes isolés du principe du mal. Mais telle ne sera pas la conclusion de qui étudiera
froidement l'histoire. Il notera plutôt comme un fait digne de notre plus sérieuse attention
que, depuis le siècle où les empereurs romains se trouvèrent à la merci de la soldatesque pré-
torienne, le monde n'a jamais vu d'insécurité pareille à celle des gouvernements, depuis que
leurs chefs sont devenus les délégués de la communauté.

Est-il possible de trouver les causes de ce singulier manque d'équilibre des temps moder-
nes ? On le peut, à mon sens, dans une certaine mesure. Il faut remarquer que depuis le
commencement du siècle présent, deux sentiments nationaux bien distincts agissent sur
l'Europe occidentale. Pour les appeler du nom que leur donnent ceux qui les détestent, l'un est
l'Impérialisme et l'autre le Radicalisme. Ce ne sont rien moins que des formes d'opinion
d'origine purement britannique. Ce sont des sentiments qui s'étendent avec la civilisation.
Presque tous les hommes d'aujourd'hui désirent anxieusement que leur pays soit respecté de
tout le monde, ne dépende de personne, et jouisse de toute la grandeur, sinon de tout l'ascen-
dant possible. Mais cette passion pour la dignité nationale marche de pair avec le désir de la
foule, auquel acquiesce de plus en plus la minorité, de posséder une part du pouvoir
politique, sous le nom de liberté, et de gouverner par l'intermédiaire de chefs qui soient ses
délégués. Les deux créations politiques les plus nouvelles et les plus marquantes de l'Europe,
l'Empire d'Allemagne et le Royaume d'Italie, sont le produit de ces deux forces multipliées
l'une par l'autre. Mais pour atteindre le premier but, le rang impérial, il est indispensable
d'entretenir de grandes armées et de grandes flottes ; et, de jour en jour, la nécessité s'accroît
d'avoir sous les armes une quantité d'hommes presque égale à la totalité des mâles à la fleur
de l'âge. Or, il reste encore à voir comment les grandes armées permanentes pourront s'accor-
der avec un gouvernement populaire reposant sur une large base de suffrage. On ne saurait
rêver deux organismes plus opposés l'un à l'autre qu'une armée disciplinée, équipée scientifi-
quement, et une nation gouvernée démocratiquement. La vertu militaire par excellence est
l'obéissance ; la faute militaire la plus grave, la lenteur à obéir. Il est défendu de se refuser à
exécuter un ordre, même avec la conviction la plus énergique de son inopportunité. Mais le
premier des droits, pour le démocrate, est le droit de critiquer ses supérieurs. L'opinion
publique, qui implique la censure non moins que l'éloge, est la force motrice des sociétés
démocratiques. Les maximes dirigeantes des deux systèmes se contredisent nettement l'une
l'autre, et qui voudrait leur obéir loyalement à la fois verrait se scinder en deux sa propre
constitution morale. On s'est aperçu, à la suite d'expériences récentes, que plus les institutions
civiles sont populaires, plus il devient difficile d'empêcher l'armée de se mêler de politique.
Les insurrections militaires sont concertées par des officiers, mais pas avant que chaque
soldat n'ait découvert que sa part de puissance, en tant qu'unité dans le régiment, vaut bien
mieux que sa miette de pouvoir, en tant qu'unité dans un collège électoral. Les révoltes
militaires sont d'occurrence universelle ; mais elles se sont produites en Espagne et dans les
pays de langue espagnole, en nombre beaucoup plus grand que partout ailleurs. On a proposé
des explications fort ingénieuses de ce phénomène, mais la seule explication manifeste est
l'Habitude. Une armée qui est intervenue une première fois dans la politique éprouve une
vive tentation d'y intervenir de nouveau. C'est un procédé bien plus aisé et bien plus effectif
pour faire prévaloir son opinion que de s'en rapporter au scrutin, outre que le résultat est
beaucoup plus profitable pour les instigateurs. A quoi je puis ajouter que, malgré la haute
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improbabilité de l'intervention militaire dans certains pays, il n'en est probablement aucun,
sauf les Etats-Unis, où l'armée ne pourrait contrôler le Gouvernement, si elle était unanime et
si elle conservait la disposition de son matériel militaire.

Les gouvernements populaires ont été, à mainte reprise, renversés par l'Armée et la Plèbe
coalisées ; mais, en somme, la destruction violente de ces gouvernements a été l'œuvre de
l'armée, quand ils avaient atteint leur forme la plus extrême, tandis que sous leur forme la
plus modérée, ils ont eu la plèbe pour principal assaillant. Il faut observer ici que, depuis une
date toute récente, la plèbe a changé matériellement son caractère et son mode d'attaque. La
populace représentait, autrefois, une portion de société à l'état de dissolution, une masse
d'individus qui, pour l'heure, s'étaient soustraits aux liens qui rattachent du haut en bas la
société. Elle pouvait éprouver une préférence assez vague pour telle ou telle cause politique
ou religieuse, mais l'esprit qui l'animait était surtout l'esprit de la destruction, ou du désordre,
ou de la panique. Puis, les plèbes ont fini par devenir de plus en plus l'organe d'une opinion
définie. La plèbe espagnole a tour à tour, il est vrai, porté impartialement toutes les couleurs ;
mais la plèbe française qui renversa le gouvernement des Bourbons de la branche aînée, en
1830, tout en ayant spécialement pour but le désir de contrecarrer les mesures agressives du
roi, éprouvait en outre un certain penchant vers l'ultra-radicalisme ou républicanisme, tendan-
ce qui se manifesta fortement dans les mouvements insurrectionnels qui suivirent l'accession
de Louis-Philippe au trône. La plèbe qui, en 1848, renversa le gouvernement des Bourbons
de la branche cadette se proposait d'établir une République ; mais elle avait aussi quelque
propension au socialisme. Quant à la terrible insurrection populaire de 1848, elle fut entière-
ment socialiste. A présent même, partout où, en Europe, s'élève une perturbation analogue à
celle que créaient autrefois les agissements de la vieille plèbe, elle est toujours dans l'intérêt
des partis qui s'intitulent "irréconciliables," et qui refusent de soumettre leur opinion à
l'arbitrage du gouvernement, quelque étendu que soit le suffrage populaire sur lequel il se
base. Mais, outre son caractère, la plèbe a changé son armement. Elle n'arrivait autrefois à
opérer ses ravages que par la force indisciplinée du nombre. Puis, la plèbe de Paris, la plus
victorieuse de toutes les plèbes, a dû ses meilleurs succès aux barricades. Elle a maintenant
perdu cet avantage ; et la génération qui arrive à maturité n'aura peut-être jamais eu l'occa-
sion d'apprendre que le Paris d'aujourd'hui a été reconstruit entièrement dans le but de rendre
pour jamais impossible la barricade de pavés traditionnelle dans les rues étroites de la cité
démolie. Cependant, encore plus récemment, la plèbe s'est procuré de nouvelles armes.
Durant le dernier quart de siècle, une grande partie, la plus grande peut-être, des facultés
inventives de l'humanité, s'est adonnée à l'art de la destruction ; et parmi les modes nouvelle-
ment découverts de mettre un terme à la vie humaine sur une large échelle, le plus effectif, le
plus terrible est le maniement de produits explosibles, hier encore complètement inconnus.
La bombe de nitroglycérine et le paquet de dynamite ne caractérisent pas moins les nouveaux
ennemis du gouvernement que leurs opinions irréconciliables.

Il ne saurait y avoir un "signe du temps" plus formidable et plus menaçant, pour le
gouvernement populaire, que la naissance de groupes irréconciliables dans la masse de la
population. L'Eglise et l'Etat courent également le risque d'être bouleversés par eux ; mais
dans la vie civile, les Irréconciliables représentent des associations d'individus qui professent
aujourd'hui leurs opinions politiques avec la même ardeur que l'on professait autrefois les
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opinions religieuses. Ils s'attachent à leur credo avec l'intensité de foi, l'immunité du doute,
l'attente confiante d'un bonheur prochain, qui caractérisent les disciples d'une doctrine dans
l'enfance. Ils sont indubitablement un produit du sentiment démocratique ; ils lui ont emprun-
té sa promesse d'une ère nouvelle et bienfaisante presque à notre portée ; mais ils insistent
pour l'exécution immédiate des engagements, et refusent absolument d'attendre jusqu'à ce
qu'une majorité populaire vienne réaliser effectivement leur espoir. D'ailleurs, le vote d'une
pareille majorité perdrait, à leurs yeux, toute autorité, si elle sanctionnait le moindre écart de
leurs principes. Il est possible, et même vraisemblable, que si les Russes possédaient demain
le suffrage universel, ils consacreraient le gouvernement impérial à d'énormes majorités.
Cependant les Nihilistes ne feraient pour cela grâce à l'empereur actuel, ni d'une bombe, ni
d'une once de dynamite. Les Irréconciliables son naturellement en guerre avec les gouverne-
ments de l'ancien type ; mais ces gouvernements ne prétendent point se concilier leur appui.
En revanche, ils font partie du corps gouvernant des sociétés démocratiques, et, sur ce terrain
dangereux, ils se trouvent en mesure d'infliger des blessures mortelle, aux gouvernements
populaires. Au fond, il existe une analogie on ne peut plus étroite entre ces credos politiques
dans l'enfance et les religions belliqueuses qui, même aujourd'hui, surgissent constamment en
mainte partie du monde, - par exemple, celle des Taï-pings en Chine. Sans sortir de l'Angle-
terre, nous pouvons remarquer que les premiers Irréconciliables politiques furent des fanati-
ques d'un tempérament religieux : tels étaient, par exemple, les Indépendants et les Jacobites.
Cromwell, qui, pour bien des raisons notoires, aurait pu être un personnage à une époque
beaucoup plus récente, n'était qu'un Irréconciliable à la tête d'une armée ; et nous savons tous
ce qu'il entait des Parlements, précurseurs des assemblées démocratiques de nos jours.

De tous les Irréconciliables modernes, les Nationalistes semblent les moins traitables, et,
de tous les gouvernements, le gouvernement populaire semble le moins en mesure de leur
tenir tête avec succès. Nul ne peut dire exactement ce qu'est le Nationalisme, et, au fond, le
danger de cette théorie provient du vague de ses formules. Elle paraît grosse de germes de
convulsions civiles pour l'avenir. Telle qu'on l'expose parfois, elle semble impliquer que les
membres d'une race particulière souffrent d'une injustice, s'ils se trouvent placés sous le régi-
me des institutions politiques d'une autre race. Et ce mot "race" n'est pas moins ambigu que
le mot "nationalité." Les premiers philologues supposaient certainement que les branches de
l'humanité qui parlent des langues de même souche se rattachaient d'une façon quelconque
par le sang. Mais aucun savant ne croit aujourd'hui que ce soit là une vérité autre qu'approxi-
mative ; car la conquête, le voisinage, l'ascendant d'une classe lettrée particulière, entrent
pour autant dans la communauté de langue que la communauté de descendance. D'ailleurs,
plusieurs des communautés qui réclament le bénéfice de la nouvelle théorie n'y ont absolu-
ment aucun titre. Les Irlandais sont une race extrêmement mêlée, et ce n'est que par une
perversion de mot, que l'on peut appliquer aux Italiens ce nom de race. Le fait est que toute
fraction de société politique qui a suivi une histoire quelque peu différente du reste de
l'ensemble peut prendre avantage de la théorie pour proclamer son indépendance et menacer
ainsi de démembrement la société tout entière. Partout où l'autorité royale conserve encore
quelque vigueur, elle peut, dans une certaine mesure, répondre à cette demande. Presque tous
les Etats civilisés tirent leur unité nationale d'une sujétion commune, passé ou présente, au
pouvoir royal. Les Américains des Etats-Unis, par exemple, forment une nation, parce qu'ils
obéissaient jadis à un même souverain. De là vient encore que des races mélangées, comme
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celles qui composent la monarchie austro-hongroise, peuvent être reliées, au moins temporai-
rement, par l'autorité de l'Empereur-Roi. Mais les démocraties sont absolument paralysées
par la revendication du droit de Nationalité. Il n'est pas de mode plus efficace de les attaquer
que d'admettre le droit de la majorité à gouverner, tout en niant que la majorité à qui revient
ce droit soit la majorité particulière qui l'exerce.

Les difficultés modernes du gouvernement populaire, qui proviennent de l'esprit militaire
et du progrès des partis irréconciliables, n'auraient peut-être pu s'apprécier sans les leçons
actuelles de l'expérience. Mais il est d'autres difficultés que l'on aurait pu deviner, parce
qu'elles procèdent de la nature inhérente à la démocratie. En essayant d'en signaler quelques-
unes, je tâcherai d'éliminer celles que suggèrent simplement l'antipathie ou la crainte. Celles
que je me propose de spécifier ont été prévues en réalité, il y a plus de deux siècles, par le
puissant esprit de Hobbes, et l'on verra combien son analyse pénétrante jette de lumière sur
certains phénomènes politiques de nos jours.

La liberté politique, dit Hobbes, n'est autre que le pouvoir politique. Quand un homme
brûle d'être libre, il n'aspire pas à la "liberté désolée de l'âne sauvage;" ce qu'il lui faut, c'est
une part du gouvernement. Or, dans les grandes démocraties, le pouvoir politique est comme
réduit en morceaux minimes, et la part de chaque individu devient presque infinitésimale.
L'un des premiers résultats de cette pulvérisation politique a été signalé par le Juge Stephen
dans un ouvrage antérieur à celui que nous avons cité plus haut. Il revient à dire, en somme,
que les deux mots d'ordre de la démocratie s'excluent réciproquement, et que là où règne la
Liberté politique, il ne saurait y avoir d'Egalité 1.

"L'individu qui peut amonceler le plus grand nombre de fragments
politiques en un seul tas gouvernera le reste. L'homme le plus fort sous une
forme ou sous une autre, prendra toujours la direction. Si le gouvernement est
militaire, les qualités qui font d'un homme un grand soldat feront de lui le
chef de l'Etat. Si le gouvernement est une monarchie, les qualités que les rois
apprécient le plus dans leurs conseillers, leurs administrateurs, leurs géné-
raux, lui donneront le pouvoir. Dans une démocratie pure, la classe dirigeante
sera celle des gens qui tiennent en mains les fils politiques 2, et celle de leurs
amis ; mais ils ne seront pas plus sur le pied d'égalité avec le peuple que des
soldats ou des ministres d'Etat ne sont sur le pied d'égalité avec les sujets
d'une monarchie... A de certains moments un caractère énergique, en d'autres
l'astuce, en d'autres la capacité des affaires, en d'autres l'éloquence, en d'au-
tres la possession des lieux communs et la facilité de s'en servir dans un but
pratique, permettant à un homme de grimper sur l'épaule de ses voisins et de
les diriger en tel ou tel sens ; mais dans tous les cas, ceux qui sont dans le
rang suivent la direction de chefs d'une provenance ou d'une autre, qui
prennent le commandement de la force collective."

                                                            
1 Sir James F. Stephen, Liberty, Fraternity and Egality. Londres, - Smith, Elder, 1873, p. 239.
2 [Wire-Pullers, "tireurs de ficelles." Cette expression, que l'auteur emploie fréquemment, est empruntée au

langage usité dans les coulisses de la politique américaine, où l'on tient l'électeur pour une simple
marionnette. Nous la traduisons d'ordinaire par le mot impresario.]
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Il est indubitable que, dans les gouvernements populaires qui reposent sur un large suffrage,
et qui n'ont pas d'armée ou qui n'ont pas à craindre de la leur une intervention brutale, le chef
tiendra les fils de la politique, quelle que soit la mesure de son astuce ou de son éloquence,
ou simplement sa richesse en lieux-communs. Le système qui consiste à hacher le pouvoir en
menus fragments, trouve dans ce personnage sa création la plus remarquable. Les bribes de
pouvoir sont si minimes, que les individus, abandonnés à eux-mêmes, n'attachent aucun prix
à leur utilisation. En Angleterre, on les vendrait sur une grande échelle si la loi le permettait ;
aux Etats-Unis on en trafique couramment, en dépit de la loi; et, en France, le nombre des
"abstentions," quoique moindre qu'en Angleterre, montre le peu de valeur qu'on attribue au
vote. Mais le chiffonnier politique qui collige et utilise ces fragments est l'homme qui tient en
main tous les fils. Je crois cependant qu'en Angleterre on va trop loin quand on le représente
d'habitude comme un simple régisseur, auteur, et directeur de la scène. La machine spéciale
qu'il construit pour son usage n'est sans doute pas sans grande importance. On a très
justement fait observer que le mécanisme politique installé récemment en Angleterre offrait
une étroite ressemblance avec le système du Méthodisme wesleyen. Ce dernier système,
toutefois, n'existe que pour tenir allumé l'esprit de la Grâce, tandis que l'autre a pour but de
maintenir l'esprit de parti à la température de la chaleur blanche. Ce type d'impresario, tenant
en main toutes les ficelles, serait inintelligible si nous ne faisions entrer en ligne de compte
l'une des forces qui agissent le plus tyranniquement sur la nature humaine, - l'esprit de parti.
L'esprit de parti est probablement bien plutôt une survivance du caractère agressif de l'huma-
nité primitive, que l'effet de différences consciente et intellectuelles d'homme à homme.
C'est, par essence, le même sentiment qui, dans certains états de société, conduit à la guerre
civile, intertribale ou internationale ; et il est aussi universel que l'humanité. On peut même
l'étudier mieux dans ses manifestations les plus irrationnelles que dans celles auxquelles nous
sommes habitués. On prétend que les sauvages d'Australie traverseront la moitié du continent
australien pour venir se ranger à côté de combattants qui portent le même totem qu'eux. Deux
factions irlandaises, qui se sont brisé réciproquement le crâne par toute l'étendue de leur île,
prirent, dit-on, naissance dans une querelle à propos de la couleur d'une vache. Dans l'Inde
méridionale, une suite ininterrompue de rixes dangereuses proviennent de la rivalité de partis
qui ne savent rien de plus sur le compte l'un de l'autre, sinon que les uns appartiennent au
parti de la main droite et les autres au parti de la main gauche. En Angleterre même, on voit
un beau jour, chaque année, bon nombre de jeunes femmes et de gentlemen qui n'ont aucune
raison sérieuse de préférer l'une de nos universités à l'autre, arborer des couleurs bleu foncé
ou bleu clair pour témoigner de leurs souhaits fervents en faveur d'Oxford ou de Cambridge,
dans une partie de cricket ou dans une course à l'aviron. Les divergences de partis propre-
ment. dites sont censées trahir des préférences intellectuelles, morales, ou historiques ; mais
elles ne pénètrent guère dans le sein même de la masse populaire, et pour le gros de leurs
partisans, elles sont à peine compréhensibles, outre qu'elles sont bientôt oubliées. Les noms
de "Guelfe" et de "Gibelin" eurent jadis leur signification ; mais quantité de citoyens se sont
vus bannir, à perpétuité, de leur terre natale pour avoir appartenu à l'un ou à l'autre de ces
partis, alors que depuis longtemps nul ne savait en quoi consistait leur différence. Il y a des
gens qui sont Whigs ou Tories par conviction sincère ; mais des milliers et des milliers
d'électeurs votent simplement bleu, jaune 1 ou rouge, sans autre motif que de répondre aux
objurgations véhémentes de quelque orateur populaire.
                                                            
1 [Le jaune était autrefois, dit-on, la couleur des Whigs en mémoire du prince d'Orange, Guillaume III ; et le
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C'est sur cette grande tendance naturelle à se ranger d'un côté ou de l'autre, que table
l'impresario politique. Sans elle, il serait totalement impuissant. Son rôle est d'en activer la
flamme ; de garder sous son action constante l'homme qui a fait une fois dans sa vie profes-
sion de parti ; de lui en rendre l'évasion aussi difficile que désagréable. Son art ressemble à
celui du prédicateur dissident qui procure de l'importance à un corps de sectateurs vulgaires
en leur persuadant d'arborer un uniforme et de prendre un titre militaire ; ou encore, à
l'habileté de l'homme qui a fait le succès d'une société de tempérance, en obtenant de ses
membres qu'ils porteraient toujours ostensiblement un ruban bleu. A la longue, ces subter-
fuges ou procédés ne peuvent se confiner dans un seul parti. Leur influence sur tous les
autres partis, sur les chefs et sur l'ensemble de la démocratie dirigeante, doit devenir aussi
sérieuse que durable. Leur premier effet sera, j'imagine, de rendre tous les partis éminemment
semblables l'un à l'autre, voire même à la fin presque impossibles à distinguer, encore que les
chefs puissent continuer à se quereller, et les partisans à se détester réciproquement. En
second lieu, chaque parti deviendra probablement de plus en plus homogène ; et les opinions
qu'il professe, comme la politique qui résulte de ces opinions, réfléchiront de moins en moins
les idées personnelles d'un chef quelconque, mais simplement les doctrines qui semblent, aux
yeux du chef, de nature à gagner vraisemblablement la faveur du plus grand nombre d'adhé-
rents. En dernier lieu, ce système de ficelles politiques, une fois parvenu à son complet
développement, conduira infailliblement à l'extension constante de l'aire où se récoltent les
suffrages. Ce que l'on appelle suffrage universel a grandement baissé dans l'estime, non
seulement des philosophes qui se rattachent à l'école de Bentham, mais même des théoriciens
a priori, qui, après avoir posé jadis en principe qu'il était l'accessoire obligé d'une Républi-
que, ont fini par reconnaître qu'en pratique il devenait la base naturelle d'une véritable
tyrannie. Mais les extensions de suffrage, bien qu'on ne les regarde plus aujourd'hui comme
bonnes en elles-mêmes, occupent une place permanente dans l'arsenal des partis, et
deviendront sûrement l'arme favorite du politicien. Les hommes d'Etat athéniens, qui, ayant
eu le dessous dans un conflit avec des factions aristocratiques, "associèrent le peuple à leurs
projets," offrent une étroite ressemblance avec les politiciens anglais qui introduisent aujour-
d'hui le suffrage des chefs de famille, d'abord dans les villes, pour "enfoncer 1" un parti, puis
dans les comtés pour "enfoncer" l'autre.

Supposons maintenant que la compétition des partis, stimulée à l'extrême par les roueries
de l'impresario moderne, ait engendré un système électoral sous le régime duquel chaque
mâle adulte, et peut-être chaque femme adulte, ait un droit de vote. Imaginons que le nou-
veau mécanisme ait extrait son vote de chacun de ces électeurs : comment exprimerons-nous
le résultat de l'opération ? En disant simplement que l'on a obtenu l'opinion moyenne d'une
grande multitude, et que cette opinion moyenne va devenir la base et le critérium de toute
organisation, soit gouvernementale, soit légale. A peine existe-t-il un atome d'expérience qui
puisse nous servir à deviner comment fonctionnera un pareil système, sauf aux yeux des gens
qui se figurent que l'histoire commence à la date de leur propre naissance. Le suffrage
universel des blancs aux Etats-Unis remonte à près de cinquante ans ; celui des blancs et des
                                                                                                                                                                                            

bleu, celle des Tories. Puis les Whigs ont adopté un mélange de bleu et de jaune, en proportion variée, qui
doit être probablement un symbole de conciliation ]

1 [To "dish," - écrser, enfoncer, - appartient à l'argot politique.]
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noirs, à moins de vingt ans. Les Français ont rejeté le suffrage universel après le règne de la
Terreur ; deux fois on l'a vu revivre en France, afin que la tyrannie napoléonienne pût y
prendre son point d'appui ; et il a été introduit en Allemagne pour consacrer le pouvoir
personnel du prince de Bismarck. Mais l'une des idées les plus étranges qui se soient
répandues dans le vulgaire est la persuasion qu'un suffrage appuyé sur une base extrêmement
large pourrait ou voudrait travailler à l'avancement du progrès, au succès d'idées nouvelles,
de nouvelles découvertes et inventions, de nouveaux arts de la vie. Un suffrage de ce genre
s'allie d'ordinaire à la notion du radicalisme ; et, sans doute, au nombre de ses effets les plus
certains serait la destruction des institutions existantes, sur une très vaste échelle. Mais les
chances sont plutôt qu'à la longue il produirait une sorte de conservatisme désastreux, et
griserait la société avec potion au prix de laquelle l'Eldonine serait une boisson salutaire 1.
Car, à quelle fin et vers quel état idéal tend le régime qui consiste à imprimer à la loi
l'opinion moyenne de la communauté tout entière ? Le résultat auquel on parvient est
identiquement celui que l'Eglise catholique romaine atteint en attribuant un caractère non
moins sacré à l'opinion moyenne du monde chrétien. "Quota semper, quod ubique, quod ab

omnibus," telle était la règle de Vincent de Lérins. "Securus judical orbis terrarum," ces mots
résonnaient aux oreilles du futur cardinal Newman et produisirent sur son esprit les effets
merveilleux que l'on sait. Mais un homme de bon sens a-t-il jamais supposé que ce soient là
des maximes de progrès ? Les principes de législation qu'elles nous laissent entrevoir
mettraient probablement fin à toute activité sociale et politique, et arrêteraient net dans son
développement tout ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de libéralisme. Un
moment de réflexion édifiera sur ce point quiconque possède une dose d'instruction
suffisante, en lui montrant que ce n'est pas là une proposition trop aventurée. Reportez-vous
en pensée aux grandes époques d'inventions scientifiques et de changement social, durant les
deux derniers siècles, et voyez ce qui serait advenu si le suffrage universel se fût trouvé en
vigueur à l'un de ces moments critiques. Le suffrage universel qui, aujourd'hui, chasse le libre
échange des Etats-Unis, aurait certainement prohibé la Mule-Jenny et le métier mécanique. Il
eût certainement interdit la machine à battre. Il eût empêché l'adoption du calendrier
grégorien. Il eût restauré les Stuart. Il eût proscrit les catholiques romains avec la plèbe qui
brûla l'hôtel et la bibliothèque de Lord Mansfield, en 1780, comme il eût proscrit les
dissidents avec la plèbe qui brûla la demeure et la bibliothèque du docteur Priestley, en 1791.

Peut-être quelques personnes, sans nier la justesse de ces conclusions en ce qui regarde le
passé, imaginent-elles au fond que de pareilles bévues nous seront épargnées à l'avenir parce
que la communauté, déjà trop éclairée pour les commettre, le deviendra de plus en plus, grâce
à l'éducation populaire. Mais, sans discuter les avantages de l'éducation populaire, à de
certains points de vue, sa tendance manifeste est de répandre des lieux communs dans l'esprit,
à l'heure où il est le plus facilement impressionnable, et de stéréotyper ainsi l'opinion
moyenne. Il se peut, bien entendu, que le suffrage universel ne soit plus aujourd'hui d'humeur
à imposer aux gouvernements la législation qu'il leur eût infailliblement dictée, il y a cent
ans; mais nous ignorons nécessairement quels germes de progrès sociaux et matériels peu-
vent reposer encore dans le sein de l'avenir, et nous ne savons dans quelle mesure ils pourront
heurter les préjugés populaires qui seront dorénavant tout-puissants. Nous possédons déjà
juste assez de preuves pour montrer que, même aujourd'hui, il existe un antagonisme marqué
                                                            
1 [Allusion au conservatisme intense de Lord Eldon, chancelier d'Angleterre sour le règne de Georges IV.]
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entre les opinions démocratiques et les vérités scientifiques, appliquées aux sociétés
humaines. Le point culminant de toute économie politique a été, dés le début, occupé par la
théorie de la population. Cette théorie, aujourd'hui généralisée par Darwin et ses disciples,
affirme en principe la survivance du plus capable ; et, comme telle, elle est devenue la vérité
centrale de toute science biologique. Et cependant elle est évidemment antipathique à la
multitude ; et ceux que la multitude veut bien mettre à sa tête la rejettent dans l'ombre. Elle
est depuis longtemps profondément impopulaire en France et aux Etats-Unis ; et, même en
Angleterre, les propositions faites pour lui donner une investiture officielle, en essayant de
soulager la misère par l'émigration, sont visiblement supplantées par des projets fondés sur
l'hypothèse que, grâce à l'action législative sur la société, une quantité de terres donnée
pourra toujours alimenter et maintenir dans l'aisance la population qui, par suite des circons-
tances historiques, s'y est implantée.

Peut-être espère-t-on que cette opposition entre la démocratie et la science, qui, assuré-
ment, ne promet pas beaucoup de longévité au gouvernement populaire, pourra se trouver
neutralisée par l'ascendant de chefs sérieusement instruits. Il se pourrait bien, au contraire, -
et je ne crois pas l'assertion trop hasardée, - que celui qui se prétend ami de la démocratie,
parce qu'il espère qu'elle suivra toujours une sage direction, soit, en réalité, qu'il le sache ou
non, l'ennemi de la démocratie. Mais, en tout cas, les signes de notre temps sont loin d'être
d'un augure favorable pour la perspective optimiste de voir passer un jour la direction des
grandes multitudes aux mains d'hommes d'Etat plus sages qu'elles. Les rapports des chefs
politiques avec leurs adhérents me paraissent subir un double changement. Les chefs peuvent
être aussi capables et aussi éloquents qu'ils l'ont jamais été, et certes, on en voit qui paraissent
posséder, à un degré sans précédent, "un merveilleux outillage de lieux communs et une rare
facilité pour s'en servir." Mais ils sont manifestement obligés d'appliquer l'oreille, dans une
attente nerveuse, à l'extrémité d'un tube acoustique qui reçoit à l'autre bout les suggestions
d'une intelligence inférieure. D'autre part, les sectateurs, qui ont en réalité la direction,
s'impatientent manifestement devant les hésitations de leurs chefs nominaux et devant les
résistances de leurs représentants. Je désire instamment ici me tenir en dehors des questions
discutées entre les deux grands partis qui se partagent l'opinion publique en Angleterre ; mais
assurément il me semble que, dans toute l'Europe continentale, et, dans une certaine mesure,
aux Etats-Unis, les débats parlementaires deviennent de plus en plus une pure affaire de
forme, une cérémonie superficielle ; qu'ils sont de plus en plus susceptibles de tourner court,
d'être péremptoirement interrompus ; que les vrais ressorts de la politique se concentrent de
plus en plus dans les clubs et dans des associations situées fort au-dessous du niveau d'une
éducation élevée et d'une expérience supérieure. Il est, entre autres, un Etat ou groupe d'Etats
dont la situation politique mérite une étude spéciale. Je veux parler de la Suisse ; que les
esprits curieux des sciences politiques trouveront toujours avantage à observer comme
offrant les dernières formes et les derniers résultats des expériences démocratiques. Il y a
environ quarante ans, M. Grote, au moment même où il donnait au monde lettré les premiers
volumes de son histoire de la Grèce, publiait "Sept lettres sur les récents événements

politiques de la Suisse;" il y motivait l'intérêt qu'il éprouvait pour les cantons suisses par ce
fait qu'ils présentaient, avec les anciens Etats de la Grèce, "une certaine analogie que l'on
n'eût retrouvée nulle part ailleurs en Europe." Or, si Grote avait une chose à cœur en écrivant
son histoire, c'était assurément de montrer, par l'exemple de la démocratie athénienne, que les
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gouvernements vraiment populaires, loin de mériter le reproche d'inconstance, se caracté-
risent quelquefois par une extrême ténacité d'attachement, qu'ils suivront au besoin volontiers
les conseils d'un chef éclairé, tel que Périclès, au prix de n'importe quelles souffrances, et que
même ils se laisseront guider par un chef mal avisé, comme Nicias, jusqu'au bord de
l'anéantissement. Mais il avait assez de perspicacité pour discerner en Suisse une institution
tout particulièrement démocratique et de nature à tenter probablement les démocraties de se
soustraire à une domination prudente et indépendante. Il parle avec la plus vive désappro-
bation d'une clause de la Constitution de Lucerne, d'après laquelle toutes les lois passées par
le Conseil législatif devaient être soumises au vote du peuple dans tout le canton, pour
obtenir sa sanction ou son veto. C'était là, à l'origine, une invention du parti ultra-catholique,
et elle avait pour but de neutraliser l'opinion des catholiques libéraux en les assujettissant à
l'opinion moyenne de toute la population cantonale. Un an après que M. Grote eut publié ses
"Sept lettres," éclatait en France la Révolution de 1848 ; et, trois ans plus tard, le renverse-
ment violent des institutions démocratiques établies par l'Assemblée nationale française fut
approuvé, sous le nom de plébiscite, par le mode de vote qu'il avait condamné. Les objections
des libéraux français contre le plébiscite, durant les vingt années de despotisme sévère que ce
système valut à la France, m'ont toujours paru aller en réalité contre le principe même de la
démocratie. Après les mésaventures de 1870, les Bonaparte et le plébiscite tombèrent égale-
ment dans la plus profonde impopularité ; mais il est, à mon sens, impossible de douter que
Gambetta, en provoquant une agitation en faveur du scrutin de liste, ait essayé de restaurer
tout ce qu'il pouvait sauver du système de vote plébiscitaire. Entre temps, ce système est
devenu, sous des formes diverses, l'une des caractéristiques de la Constitution suisse. Un
article de la Constitution fédérale porte que, si cinquante mille citoyens suisses ayant le droit
de voter demandent la revision, la question de savoir si la Constitution doit être revisée sera
soumise à la votation du peuple suisse par "oui" ou par "non." Un autre article établit que, sur
la pétition de trente mille citoyens, n'importe quelle loi ou ordonnance fédérale qui n'est pas
d'application urgente peut être soumise au referendum, c'est-à-dire au vote populaire. Ces
diverses clauses, d'après lesquelles le pays tout entier doit être appelé à se prononcer,
lorsqu'un certain nombre de votants désirent une mesure spéciale, ou exigent une sanction
nouvelle pour une mesure déjà votée, me semblent destinées à un brillant avenir dans les
sociétés gouvernées démocratiquement. Lorsque M. Labouchère déclarait à la Chambre des
Communes, en 1882, que le peuple était fatigué du déluge des discussions et les remplacerait
un jour par la consultation directe des collèges électoraux, il pouvait avancer à l'appui de son
opinion plus de faits que ne le soupçonnaient peut-être ses auditeurs.

Ici, nous arrivons à la grande infirmité inhérente aux gouvernements populaires, infirmité
facile à déduire du principe de Hobbes, que la liberté n'est autre chose que le pouvoir frag-
menté. Les gouvernements populaires ne peuvent fonctionner qu'au moyen d'un procédé qui
implique incidemment la subdivision ultérieure des bribes du pouvoir politique ; aussi la
tendance de ces gouvernements, à mesure qu'ils élargissent leur base électorale, les abaisse-t-
elle au niveau désormais invariable d'une opinion vulgaire qu'ils sont tenus d'adopter comme
critérium de législation et de politique. Les maux qu'engendrera vraisemblablement ce régi-
me sont plutôt ceux qu'on associe avec l'ultra-conservatisme qu'avec l'ultra-radicalisme.
Autant que nous l'enseigne l'expérience de l'espèce humaine, ce ne sont point des sociétés
politiques modelées sur le type de ce que l'on appelle aujourd'hui démocraties qui ont jamais
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poursuivi sérieusement le progrès des choses humaines. "L'histoire," dit Strauss, - et étant
donné le rôle qu'il a joué en ce monde, c'est peut-être la dernière opinion qu'on eût pu atten-
dre de lui, - "l'histoire est foncièrement aristocrate 1." Il peut y avoir des oligarchies assez
fermées et assez jalouses pour étouffer la pensée aussi complètement qu'un despote oriental,
qui se trouve exercer, outre son pouvoir, le pontificat d'une religion ; mais le progrès de
l'humanité s'est effectué jusqu'ici par l'élévation et la décadence d'aristocraties, tantôt par la
formation d'une aristocratie au sein d'une autre, tantôt par la succession d'une aristocratie à
une autre. On a vu de soi-disant démocraties rendre des services inappréciables à la
civilisation, mais ce n'était que des formes particulières d'aristocraties.

La démocratie athénienne, - dont les jours furent si courts, et à l'abri de laquelle l'art, la
science et la philosophie poussèrent une végétation si merveilleuse, - n'était qu'une aristocra-
tie élevée sur les ruines d'une autre aristocratie beaucoup plus stricte. Les splendeurs qui
attiraient à Athènes tout le génie original du monde alors civilisé s'alimentaient par l'imposi-
tion de taxes impitoyables sur un millier de cités sujettes ; et les travailleurs habiles qui, sous
la direction de Phidias, bâtirent le Parthénon, étaient de simples esclaves.

On a souvent insisté sur les infirmités du gouvernement populaire, qui le portent parfois à
détruire capricieusement au hasard ; aussi n'y a-t-il guère lieu de s'y arrêter. A la longue, la
question la plus intéressante qu'elles suggèrent est de savoir à quels résultats sociaux le
renversement progressif des institutions existantes promet de conduire l'humanité. Ici encore,
je citerai M. Labouchère, dont les paroles ne perdent rien de leur valeur instructive, parce
qu'on peut le soupçonner de prendre un certain plaisir malicieux à déclarer carrément ce que
bien des gens, qui adoptent le même mot d'ordre politique, hésitent à dire en public, et n'ose-
raient même parfois s'avouer en leur propre particulier :

"On nous dit que les démocrates sont des rêveurs ; et pourquoi ? parce qu'ils
soutiennent que si le pouvoir était placé entre les mains du nombre, le nombre
l'exercerait à son bénéfice. Mais ne serait-ce pas un rêve encore plus incohérent,
de supposer que le nombre, qui possédera un jour le pouvoir, s'en servirait, non
pour s'assurer ce qu'il regarde comme, de son intérêt, mais pour servir l'intérêt
d'autrui ?... Imagine-t-on que les ouvriers de nos grandes villes manufacturières
soient si satisfaits de leur position présente qu'ils s'empressent de courir au
scrutin pour donner leur vote en faveur d'un système qui nous divise, au point de
vue social, politique, économique, en classes différentes, et qui les relègue dans
les bas-fonds, en leur laissant à peine la possibilité de s'élever d'un cran ? ... Son
lot (celui du travailleur agricole) est-il donc si heureux qu'il se fasse un devoir de
venir humblement et joyeusement marquer d'une croix le nom de l'individu qui
lui déclare que son sort ne peut s'améliorer ? ... Nous savons que les artisans et
les travailleurs agricoles abordent la considération des problèmes sociaux et
politiques avec un esprit neuf et vigoureux. Pour le moment, nous demandons
l'égalisation de la franchise électorale ; - nous demanderons ensuite une nouvelle
répartition des districts électoraux, des élections à bon marché, l'indemnité des
députés, et l'abolition des législateurs héréditaires. Quand vous nous aurez

                                                            
1 L'opinion de Strauss semble partagée par M. Renan. On la rencontre deux fois dans la pièce singulière qu'il

intitule Caliban : "Toute civilisation est d'origine aristocratique" (p. 77). "Toute civilisation est l'œuvre des
aristocrates" (p. 91).
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accordé nos demandes, nous vous remercierons, mais nous ne nous en tiendrons
pas là ; au contraire, après avoir forgé un instrument solide pour la législation
démocratique, nous saurons nous en servir 1."

Ceux qui ont accusé M. Labouchère de rêver parce qu'il prédisait ainsi le cours probable,
et définissait les principes naturels, de la future législation démocratique, me. paraissent bien
injustes à son égard. Ses prévisions des événements politiques sont extrêmement rationnelles;
et je ne puis que convenir avec lui qu'il serait absurde de supposer que, si les gens qui pei-
nent, les besogneux, l'ouvrier des villes et le travailleur des champs, deviennent un jour les
dépositaires du pouvoir, s'ils peuvent trouver des agents par l'intermédiaire desquels il leur
soit possible de l'exercer, ils ne l'emploieraient pas pour ce qu'on leur fera croire être de leur
propre intérêt. Mais quand on recherche si, indépendamment de l'alarme ou de l'enthou-
siasme qu'elles excitent dans certains esprits ou dans certaines classes, les institutions démo-
cratiques contiennent un germe de dissolution, les spéculations de M. Labouchère deviennent
précisément intéressantes juste à partir du point où il s'arrête. Quelle doit être la nature de la
législation au moyen de laquelle le sort de l'ouvrier et du travailleur agricole doit non
seulement s'améliorer, mais se remplacer par le degré d'élévation et de fortune qu'ils croiront
possible de s'attribuer, de par leur propre autorité suprême ? Le langage de M. Labouchère,
dans le passage déjà cité, et en d'autres parties de son article, ainsi que le langage de bien des
gens qui s'accordent à croire avec lui qu'un gouvernement peut indéfiniment accroître le
bonheur de l'homme, suggère indubitablement la conviction que le stock des biens de ce
monde est pratiquement illimité sous le rapport de la quantité ; qu'il est (pour ainsi dire)
renfermé dans un vaste magasin ou grenier ; et qu'à l'heure présente, on le distribue en por-
tions inégales et en proportions injustes. C'est cette injustice et cette inégalité que la loi
démocratique doit corriger quelque jour. Or, je n'ai point charge de nier qu'à différentes
époques, durant l'histoire de l'humanité, des oligarchies étroites aient gardé beaucoup trop
pour elles-mêmes les richesses de ce monde, - ou que des systèmes économiques erronés
aient parfois diminué la somme totale de la richesse, et, par leur action indirecte, en aient
amené la distribution irrationnelle. Rien n'est cependant plus certain que l'entière fausseté du
tableau imaginaire qui enchaîne aux idées démocratiques les enthousiastes de la bienfaisance
gouvernementale ; et il est positif que, si l'humanité tout entière tentait de repartager la masse
commune des biens matériels, elle ressemblerait moins à un certain nombre de créanciers
insistant sur l'égale division d'un capital, qu'à un équipage mutiné, banquetant avec les
provisions de la cambuse, se gorgeant de viandes, se grisant de liquides fermentés, et refusant
de manœuvrer le navire jusqu'au port. Il est au nombre des vérités économiques les plus sim-
ples que la partie de beaucoup la plus large des richesses de ce monde s'anéantit constam-
ment par la consommation, et que si elle n'était renouvelée par une continuité perpétuelle de
travail et d'entreprise aventureuse, l'espèce humaine, ou la communauté particulière qui
essaierait de s'abandonner au repos, sans en avoir la reconnaissance, finirait bientôt par
s'éteindre ou se trouverait bientôt à la veille de disparaître.

Cette thèse, bien qu'elle repose en partie sur une vérité dont on ne saurait d'habitude se
rendre parfaitement compte, au dire de John Stuart Mill 1, si l'on n'a quelque peu creusé la

                                                            
1 Fortnightly Review, 1er mars 1883.



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 35

matière, comporte une démonstration bien simple. C'était jadis une question débattue avec
ardeur parmi les économistes que le point de savoir pourquoi les pays désolés par les guerres
les plus destructrices se relevaient avec une rapidité si surprenante des ravages qu'ils avaient
subis. "L'ennemi dévaste un pays par le fer et le feu, détruit ou emporte presque toute la
richesse mobilière qui s'y trouve, et cependant, au bout de quelques années, tout y est à peu
près dans le même état qu'auparavant." Mill, adoptant ici l'opinion de Chalmers, nous offre
de ce fait une explication décisive 2 : c'est que rien n'arrive en. pareil cas qui ne fût advenu en
toute autre circonstance. "Ce que l'ennemi a détruit l'aurait été en peu de temps par les
habitants eux-mêmes. La richesse qu'ils reproduisent si rapidement, il leur aurait fallu la
reproduire, et ils l'auraient reproduite en tout cas, probablement même en un laps de temps
aussi court." En réalité, le fonds qui fournit à la subsistance de l'espèce humaine et de chaque
société en particulier ne demeure jamais à l'état stationnaire. Il ne saurait pas plus se
maintenir dans cet état qu'un nuage s'immobiliser dans le ciel au lieu de s'y dissoudre
perpétuellement pour s'y reconstituer à nouveau. "Tout ce qui se produit se consume, aussi
bien ce que l'on épargne que ce que l'on prétend dépenser, et l'un se dissipe aussi rapidement
que l'autre." La richesse de l'humanité est le résultat d'une évolution continue, partout
complexe et délicate, mais nulle part d'une complexité et d'une délicatesse plus grandes que
dans les Iles Britanniques. Tant que cette évolution se poursuit sous les influences ambiantes,
ni tremblements de terre, ni inondations, ni guerres, ne peuvent, comme nous l'avons vu,
parvenir à l'interrompre ; et, à chaque pas en avant, la richesse, qui périt et renaît tour à tour,
tend à s'accroître. Mais si nous altérons le caractère ou si nous affaiblissons la force de ces
influences, sommes-nous sûrs que la richesse ne diminuera pas, au point peut-être de
s'anéantir ? Mill cite un seul cas d'exception à la résurrection d'un pays ravagé par la guerre.
Il se peut que ce pays ait été dépeuplé, et s'il n'y a plus assez d'hommes pour entretenir la
reproduction, elle s'arrête. Mais ne peut-elle être entravée par des incidents moins extrêmes
que l'extermination d'un peuple ? Une expérience, aujourd'hui bien rare heureusement dans le
monde, prouve que la richesse peut approcher presque l'anéantissement par suite d'une
diminution d'énergie dans les mobiles qui poussent les hommes à la reproduire. Vous pouvez,
pour ainsi dire, enlever aux travailleurs le cœur à l'ouvrage, si bien qu'ils ne se soucieront
plus de travailler. Jeremy Bentham observait, il y a près d'un siècle, que le gouvernement turc
avait, de son temps, appauvri quelques-uns des plus riches pays du monde, bien plus par son
action sur les mobiles de la volonté que par ses exactions positives ; et il m'a toujours semblé
que la destruction de l'immense richesse accumulée sous l'empire romain, l'un des gouverne-
ments les mieux ordonnés et les plus efficaces qui aient jamais été, ainsi que la chute de
l'Europe occidentale dans la destitution sordide et la pauvreté du Moyen Age, ne pouvaient se
comprendre que par l'effet du même principe. L'insuffisance de la reproduction, à cause du
relâchement des mobiles, a été jadis un phénomène quotidien en Orient ; et par là s'explique,
aux yeux de qui étudie l'histoire asiatique, pourquoi, tout du long de son cours, la réputation
des hommes d'Etat s'y confond toujours avec la notoriété de leurs aptitudes financières. Dans
les premiers temps de la Compagnie des Indes orientales, les villages, "écrasés par des impôts
dont l'assiette leur était trop lourde," appelaient constamment l'attention du Gouvernement.
Leurs taxes ne paraissaient pourtant pas excessives, d'après les règles fiscales du budget
anglais ; mais elles étaient assez élevées pour décourager les mobiles du travail, de sorte que
                                                                                                                                                                                            
1 Mill, Principles of Political Economy. Londresm Longmans, I, 5, 5.
2 Ibid., I, 5, 7.
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c'est à peine si l'on pouvait les recouvrer. Ce phénomène, toutefois, n'est pas l'apanage
exclusif de l'Orient, où sans doute les mobiles du travail s'affectent plus facilement que dans
les sociétés occidentales. En France, pas plus tard qu'à la fin du siècle dernier, quantité de
paysans cessèrent de cultiver leurs terres et bon nombre d'ouvriers cessèrent de travailler,
réduits qu'ils étaient au désespoir par les énormes réquisitions du Gouvernement révolution-
naire, pendant l'époque de la Terreur ; et, comme il fallait s'y attendre, on dut recourir aux
lois pénales pour les forcer de retourner à leurs occupations ordinaires 1.

Il est, je crois, très possible, comme l'a montré récemment M. Herbert Spencer dans un
admirable petit livre 2, de raviver, même de nos jours, la tyrannie fiscale qui faisait autrefois
douter, même aux populations européennes que la vie valût la peine d'être entretenue à force
de tourments et de privations 3. Vous n'avez qu'à induire une partie du peuple en tentation de
paresse momentanée, par la promesse d'une part des trésors fictifs renfermés (comme le dit
Mi1l) dans le coffre-fort imaginaire que l'on suppose détenir toute la richesse de l'humanité.
Vous n'avez qu'à enlever le cœur à ceux qui travailleraient et économiseraient volontiers, en
les taxant ad misericordiam dans les buts philanthropiques les plus louables. Car, ce ne fait
pas une ombre de différence, aux yeux de la partie industrieuse et prévoyante de l'humanité,
que son oppresseur fiscal soit un despote asiatique, un baron féodal ou une législature
démocratique, et que la taxe lui soit imposée au bénéfice d'une corporation qui s'appelle
Société ou pour l'avantage égoïste d'un individu qui s'intitule Roi ou Seigneur. Ici donc se
pose la grande question relative à la législation démocratique, lorsqu'elle franchit les bornes
rationnelles. Comment va-t-elle affecter les mobiles de la société humaine ? Quels mobiles
substituera-t-elle à ceux qui influent maintenant sur l'homme ? Les mobiles qui, à l'heure
présente, excitent l'humanité au travail et à la peine, pour ressusciter la richesse en quantité
toujours croissante, sont de nature à entraîner infailliblement l'inégalité dans la distribution
même de cette richesse. Ce sont des ressorts d'action mis en jeu par la lutte ardue et incessan-
te pour l'existence, par la guerre privée, mais bienfaisante, qui pousse un homme à grimper
sur les épaules d'un autre, et à garder le poste où il s'élève de par le droit de survivance du
plus capable.

Les meilleures preuves de ces vérités nous viennent de la partie du globe où le penseur
superficiel s'attendrait peut-être à voir le triomphe du principe opposé. Les Etats-Unis ont été
justement appelés la patrie des déshérités ; mais si les immigrants, vaincus sous le ciel de leur
pays dans la lutte pour l'existence, n'avaient pas continué, sous un autre ciel, le combat dans

                                                            
1 Taine, Origines de la France contemporaine, La Révolution, t. III. Paris, Hachette). Voir p. 75 (note), pour

les artisans, et p. 511 pour les cultivateurs.
2 L'individu contre l'Etat, trad. Gerschel. Paris, Alcan, 1885é
3 [Les gouvernements actuels, quoique plus ou moins parlementaires, offrent des exemples de misère

engendrée par des exactions absolument légales. M. Herbert Spencer, dans l'ouvrage citë plus haut, raconte
que l'ancienne taxe des pauvres enlevait jusqu'à la moitié du revenu foncier, et qu'à Cholesbury, dans le
comté de Buckingham, en 1832, les propriétaires renoncèrent à leurs fermages, les fermiers à leur bail, le
pasteur à son clos et à ses dîmes (p. 55). -Tout récemment, en Sardaigne, dans la petite ville d'Ottana, l'impôt
était en retard de dix-huit ans. Les propriétaires épuisés, y compris le syndic et le curé, se laissèrent
exproprier en masse. Mais il fallut renoncer à la vente des biens : pas un acquéreur ne se fût présenté, et
l'Etat se serait vu forcé de les prendre à son compte. (Em. de Laveleye, Nouvelles Lettres d'Italie. Londres,
Hachette, 1884, p, 52,.)]
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lequel ils avaient eu d'abord le dessous, on n'aurait jamais été témoin du merveilleux exploit
que les Américains ont accompli en défrichant leur énorme territoire, de bout en bout et.
d'une plage à l'autre. Ce serait la plus grossière des illusions que de supposer que ce résultat
ait été atteint par une législation démocratique. Il a été obtenu, en réalité, par le triage des
plus vigoureux, grâce à la sélection naturelle. Le gouvernement des Etats-Unis, que j'étudie-
rai plus loin dans ce volume, repose sur le suffrage universel, mais ce n'est qu'un simple
gouvernement politique. C'est un gouvernement sous lequel, sauf en politique, toutes les
restrictions coercitives se réduisent au minimum. On n'a guère vu jusqu'ici de communauté
où le faible ait été plus impitoyablement rejeté contre le mur, où ceux qui ont réussi aient été
aussi uniformément de la race des forts, où, dans un temps aussi court, il se soit élevé une
aussi grande inégalité de fortunes privées et de luxe domestique. Et, en même temps, il n'y a
jamais eu de pays où, en somme, les individus distancés à la course aient si peu souffert de
leur insuccès. Cette prospérité bienfaisante est le fruit de la reconnaissance du principe de la
population et de l'émigration continue pour unique remède de ses excès. Elle repose tout
entière sur la sainteté du contrat et la stabilité de la propriété privée : le premier, instrument,
et le second, récompense du succès dans la concurrence universelle. Ce sont là pourtant
autant. de principes et d'institutions que les amis de l'artisan et de l'ouvrier rural, en Angle-
terre, semblent passablement inclinés à traiter comme leurs ancêtres traitaient les machines
agricoles et industrielles. Les Américains professent encore l'opinion que l'on doit attendre
plus de l'énergie privée que de la législation publique pour le bonheur de l'humanité. Cepen-
dant les Irlandais, même aux Etats-Unis, sont d'un autre avis, et la manière de voir irlandaise
gagne manifestement de plus en plus de faveur en Angleterre. Or, il s'agit précisément de
savoir si la future législation démocratique se conformera à cette nouvelle opinion, et de ce
point dépend en grande partie l'avenir du gouvernement. populaire. Il existe deux catégories
de mobiles, et il n'en existe que deux, sous l'influence desquelles a pu jusqu'ici se produire et
se reproduire l'énorme quantité de matériaux nécessaires à la subsistance et au confort de
l'humanité. L'une a abouti au défrichement du territoire des Etats du Nord de l'Union
américaine, de l'Atlantique au Pacifique. L'autre a pris une part considérable dans le progrès
industriel et agricole des Etats du Sud, et, plus anciennement, elle avait engendré la merveil-
leuse prospérité du Pérou, sous les Incas. Le premier système est celui de la libre concurrence
économique ; l'autre consiste à remplir simplement sa tâche journalière, tâche fixée peut-être
par des maîtres doux et équitables, mais imposée aux récalcitrants par la prison ou par le
fouet. Autant que nous l'enseigne l'expérience, nous sommes forcés de conclure que toute
société doit adopter l'un ou l'autre système, à moins de tomber de la pénurie dans l'inanition.

Je crois avoir ainsi montré que les gouvernements populaires du type moderne n'avaient
pas jusqu'ici témoigné autant de stabilité que les autres formes de gouvernement politique, et
qu'ils renferment certains germes de faiblesse qui ne leur promettent pas grande sécurité pour
un avenir proche ou éloigné. Ma principale conclusion ne peut être que négative. On ne
découvre pas jusqu'à présent de preuves suffisantes à l'appui de la croyance vulgaire que ces
gouvernements soient vraisemblablement de nature à durer indéfiniment. Il est toutefois une
conclusion positive à laquelle on ne saurait se soustraire, pour peu que l'on veuille baser ses
pronostics quant à l'avenir du gouvernement populaire, moins sur des préférences morales ou
des hypothèses à priori, que sur l'expérience actuelle confirmée par le témoignage de l'his-
toire. S'il est quelque raison de croire à la durée de la liberté constitutionnelle, ce ne peut être
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qu'une raison motivée par une série de faits qui devraient être familiers aux Anglais, mais
dont beaucoup d'entre eux, sous l'empire des idées régnantes, sont très portés à perdre de vue
la signification. La Constitution anglaise existe depuis un laps de temps considérable ; par
conséquent, les institutions libres en général peuvent continuer de subsister. Je ne me
dissimule pas que cette conclusion paraîtra bien terre-à-terre aux yeux de certaines gens,
aussi terre-à-terre que celle de M. Taine, qui, Après avoir raconté la conquête de la France
par le club des Jacobins, avoue que sa conclusion est si simple qu'il hésite à la formuler :

"Jusqu'à présent, je n'en ai guère trouvé qu'un (principe) si simple qu'il
semblera puéril et que j'ose à peine l'énoncer. Il consiste tout entier dans cette
remarque qu'une société humaine, surtout une société moderne, est une chose
vaste et compliquée."

Cette remarque "qu'une société humaine, notamment une société moderne, est une chose
vaste et compliquée," n'est, au fond, que la thèse déjà prêchée par Burke, avec toute la
splendeur de son éloquence et toute la force de sa dialectique. Mais, comme le dit M. Taine,
elle semble maintenant trop simple et trop vulgaire pour valoir la peine d'être énoncée. De
même, quantité de gens, en qui l'habitude engendre le dédain, regarderont peut-être comme
une observation triviale la remarque que la Constitution .britannique est, sinon une chose
sacré (comme le prétendent quelques-uns), du moins une chose unique et remarquable en son
genre. Une suite de changements non prémédités l'avaient amenée à un point tel que la
satisfaction et l'impatience, les deux principaux mobiles de conduite en politique, pouvaient
obtenir sous son égide la gratification de leurs désirs raisonnables. Sous cette forme, elle était
devenue, non par métaphore mais à la lettre, un objet d'envie pour le monde entier, et, de
toute part, le monde s'était mis à la copier. Ces imitations, en général, n'ont pas été heureuses.
Un seul peuple, composé d'Anglais, a su mettre en pratique, avec un rare bonheur, une
modification de ce modèle, au milieu d'une singulière plénitude d'abondance matérielle. Ce
ne serait pas trop de dire que les seules preuves de durée qui méritent d'être citées en faveur
du gouvernement populaire se trouvent dans le succès de la Constitution britannique, pendant
deux siècles, sous l'influence de conditions toutes spéciales, et dans le succès de la Constitu-
tion américaine, pendant un siècle, sous l'action de circonstances encore plus particulières,
mais, plus vraisemblablement encore, de nature. à ne plus se représenter. Et cependant, en ce
qui regarde notre Constitution, ce délicat équilibre des attractions, qui lui a permis de
parcourir majestueusement sa route avec le calme de la régularité, pourrait bien être destiné à
subir des perturbations. L'une des forces qui le gouverne gagne dangereusement aux dépens
de l'autre ; et le système politique de l'Angleterre, avec la grandeur nationale et la prospérité
matérielle qui l'accompagnent, peut se trouver lancé dans l'espace, pour n'y rencontrer ses
dernières affinités que dans le silence et le froid éternels.
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Chapitre II

NATURE DE LA DÉMOCRATIE

Retour à la table des matières

John Austin, dont le nom est en grand honneur dans les annales du Droit anglais, publiait
peu de temps avant sa mort un pamphlet intitulé : Plaidoyer pour la Constitution 1. Dans
cette publication, qui marque 1a limite extrême du bond qu'un esprit vigoureux peut faire
pour s'évader du radicalisme philosophique propre aux disciples immédiats de Jeremy
Bentham, Austin applique la puissance d'analyse qui lui a valu sa réputation, à un certain
nombre d'expressions usitées déjà de son temps, comme du nôtre, dans toute discussion
politique. Il examine, entre autres, les mots "Aristocratie" et "Démocratie;" et, à propos de ce
dernier, il se livre aux réflexions suivantes :

"Le mot "Démocratie" est encore plus ambigu que le mot "Aristocratie."
Il signifie, à proprement parler, une forme de gouvernement, c'est-à-dire un
gouvernement où la classe dirigeante représente une fraction relativement
étendue de la nation tout entière. Tel qu'on l'emploie communément, et sur-
tout avec le sens que lui attribuent les auteurs français, il signifie soit l'ensem-
ble de la nation, soit ses couches inférieures, soit une façon de sentir et de
penser favorable au gouvernement démocratique. Il comporte assez fréquem-
ment l'acception que l'on donne au mot "Peuple," ou aux mots "Peuple

                                                            
1 A Plea for the Constitution. Londres, 1859.
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souverain," c'est-à-dire une portion assez large de la nation qui, sans être
effectivement souveraine, devrait néanmoins, dans l'opinion de celui qui
parle, se trouver investie de la pleine souveraineté."

Or, cette définition de la Démocratie, prise au seul sens propre et logique, nous la retrou-
vons dans le vigoureux pamphlet de M. Edmond Schérer intitulé : La Démocratie et la
France 

1
, - pamphlet qui a reçu du public un accueil très bienveillant. Je me réserve de signa-

ler tout à l'heure les divers moyens à l'aide desquels, d'après M. Schérer, le nouveau régime
politique de la France parvient à s'acquitter de ses devoirs gouvernementaux. Mais, en
attendant, je dois dire que le grand mérite de cette publication n'est pas tout entier, selon moi,
dans la façon dont elle dévoile la servilité des députés devant les comités électoraux, ou les
extravagances publiques au prix desquelles on achète leur appui. Son intérêt consiste plutôt
dans l'examen qu'entreprend M. Schérer de certaines propositions vagues ou abstraites,
acceptées d'ordinaire sans discussion par les politiciens républicains en France, et même sur
tout le continent. De nos jours, où l'extension du gouvernement populaire jette dans une
extrême confusion tous les systèmes politiques antérieurs, un homme de mérite ne saurait
guère rendre un meilleur service à son pays que d'analyser et de redresser les idées qui
circulent d'esprit en esprit, parmi la multitude, sans inspirer le moindre doute sur leur justesse
ni sur leur pureté de titre. Une partie de cette monnaie intellectuelle s'est trouvée fausse dès le
début ; une autre, d'excellent aloi à l'origine, paraît maintenant usée et rognée sur toutes les
faces ; une autre se compose de simples signes fiduciaires, auxquels on conserve un vieux
nom parce qu'il est tacitement admis que l'on continuera de s'en servir. Il est urgent de fixer
cette monnaie courante à sa juste valeur ; et Sir James Stephen a déjà rempli, du moins en
partie, cette tâche, une fois pour toutes, dans son admirable volume sur La Liberté, la
Fraternité et l'Egalité. Mais les faux-monnayeurs politiques continuent leur œuvre, et leurs
dupes vont toujours se multipliant, alors qu'on est loin de manifester la même activité quand
il s'agit de soumettre à la touche convenable ces produits d'une manufacture suspecte. Nous
autres, Anglais, nous passons sur le Continent pour des maîtres dans l'art de gouverner ; et
cependant on peut se demander si, même chez nous, la science qui répond à l'art n'est pas, à
très peu près, dans la condition où se trouvait l'économie politique avant qu'Adam Smith la
prît en main. En France, l'état des idées politiques est encore pire. Les Anglais s'empressent
d'abandonner un dogme politique quand il les a conduits à quelque désastre matériel. Mais le
malheur des Français a toujours été de ne pouvoir fixer leur attention que sur les onze
dernières années du dernier siècle et sur les quinze premières du siècle présent, à l'exclusion
de presque tout le reste de leur histoire ; et les idées politiques nées durant cette période res-
treinte ont à peine desserré leur prise sur l'intelligence des Français, après soixante et dix ans
d'expérience subséquente. .

M. Schérer, autant que je sache, est le premier auteur français qui ait mis clairement en
lumière la vérité si simple formulée par Austin, que la Démocratie ne signifie, à proprement
parler, qu'une forme spéciale de gouvernement 2. Cette vérité est, dans la politique moderne
du Continent, le commencement de la sagesse. Il n'est pas de mot qui ait été obscurci par une

                                                            
1 La Démocratie et la France, études par Edmond Schérer. Paris, 1883.
2 Schérer, p. 3.
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brume plus dense d'expressions nébuleuses, ni étouffé sous un plus lourd amoncellement de
métaphores diffuses. Et pourtant, bien que la démocratie signifie quelque chose d'indéter-
miné, il n'y a rien de vague à son endroit. C'est tout simplement et tout uniment une forme de
gouvernement. C'est le gouvernement de l'Etat par la Foule, en opposition, d'après la vieille
analyse des Grecs, à son gouvernement par la Minorité ou par Un seul. La limite entre la
minorité et la foule, ou encore entre les divers genres de foules, demeure nécessairement
indécise. Mais la démocratie n'en reste pas moins une pure forme de gouvernement ; et com-
me, entre ces formes, la mieux définie, la mieux déterminée est la monarchie, - le gouver-
nement de l'Etat par une seule personne, - la démocratie peut être représentée très exactement
comme une monarchie renversée, et cette description répond précisément à l'histoire réelle de
l'évolution qui a formé les. grandes républiques contemporaines.

Villari 1 a montré que, sur le Continent, le type de l'Etat moderne, avec les départements
administratifs nettement dessinés qui lui servent d'organes, s'était d'abord constitué en Italie.
Il descend, non des républiques municipales du moyen âge, - qui n'avaient rien de commun
avec un gouvernement moderne, - mais du plus mal famé de tous les systèmes politiques, la
Tyrannie ou principauté italienne. La fameuse science gouvernementale née en Italie, et
vulgarisée dans toute l'Europe par des hommes d'Etat italiens, pour la plupart hommes
d'Eglise, fut appliquée en France par Louis XIV et Colbert, élèves du cardinal Mazarin ; et du
contact de cette science nouvelle avec un système administratif en déroute sortit la France
monarchique. Les Républiques qui se succèdent en France ne sont autre chose que la monar-
chie française du dernier siècle prise à rebours. De même, les Constitutions et systèmes
juridiques  des Etats particuliers de l'Amérique du Nord et de leur Union Fédérale seraient
absolument inintelligibles pour quiconque ignorerait que les ancêtres des Anglo-Américains
vivaient jadis sous un roi, incarnant lui-même la tradition de rois plus anciens et infiniment
plus autocrates, comme pour celui qui aurait néglige d'observer que, dans ces divers corps de
lois et plans d'organisation gouvernementale, le peuple avait été simplement assis sur le trône
du prince, qu'il remplace assez gauchement en plus d'une occasion. Le radical à tous crins
d'aujourd'hui semble persuadé que la démocratie diffère essentiellement de la monarchie. Il
ne saurait y avoir d'erreur plus grossière ni plus fertile en illusions ultérieures. La Démo-
cratie, - le gouvernement du pays par une portion nombreuse, mais indéterminée, de la com-
munauté mise à la place du monarque, - doit exactement satisfaire aux mêmes conditions que
la Monarchie. Elle a les mêmes fonctions à remplir, bien qu'elle les remplisse à l'aide
d'organes différents. Les marques de réussite dans l'accomplissement des devoirs nécessaires
et naturels d'un gouvernement sont précisément les mêmes dans l'un et l'autre cas.

Ainsi, tout d'abord, la démocraties comme la monarchie, l'aristocratie ou tout autre gou-
vernement, doit travailler à sauvegarder l'existence nationale. Pour un Etat, la première
nécessité est d'être durable. Au sein de l'humanité considérée comme un assemblage d'indivi-
dus, on dit que ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux ; mais personne n'a jamais osé
prétendre qu'il en fût de même d'une nation. Dès la plus haute antiquité, les prières que les
peuples adressent au ciel implorent une longue vie nationale, une vie continue de génération
en génération, une vie prolongée très au delà de celle des enfants de leurs enfants, une vie
perpétuée comme celle des montagnes éternelles. L'historien célèbre parfois des gouverne-
                                                            
1 Nicolò Machiavelli e i suoi tempi. Florence, Le Monnier, t. I, 1877, pp. 15, 36, 37.



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 42

ments admirables par l'élévation de leurs vues et par les brillants génies qu'ils ont évoqués, et
cependant condamnés à une trop courte existence. L'éloge n'est au fond qu'un paradoxe ; car,
en matière de gouvernement, tous les projets sont vains et tous les talents gaspillés s'ils ne
réussissent à assurer la stabilité nationale. On pourrait tout aussi bien complimenter un
médecin sur l'assiduité de ses visites et la beauté scientifique de sa médication lorsque le
patient lui meurt entre les mains. Immédiatement peut-être après le devoir primordial de
maintenir l'existence nationale, se présente l'obligation qui incombe aux démocraties comme
à tout autre gouvernement, de protéger la grandeur et la dignité nationales. Les pertes de
territoire, pertes d'autorité, pertes de respect général, pertes du respect de soi-même, sont
peut-être des maux inévitables, mais ce sont des maux terribles si l'on en juge par les peines
qu'ils infligent et la distinction des esprits qui en ressentent la douleur. Et le gouvernement
qui faillit à la tâche de susciter en nombre suffisant des généraux, des hommes d'Etat, des
soldats et des administrateurs pour prévenir et guérir ces maux, est un gouvernement avorté.
Il n'aura pas moins avorté, s'il ne peut trouver à sa commande certaines qualités essentielles
au triomphe des entreprises nationales. Dans leurs relations mutuelles (et c'est ici l'un des
principes fondamentaux du droit international), les Etats doivent agir comme autant
d'individus. Ce qui est défaut, et peut-être même défaut véniel dans l'individu, devient faute
dans un Etat, et souvent faute des plus graves. En guerre comme en diplomatie, en chaque
département de la politique étrangère, le caprice, l'entêtement, le manque d'empire sur soi-
même, la timidité, la témérité, l'inconsistance, l'indécence, le cynisme, sont des faiblesses qui
s'élèvent au rang de vices destructeurs ; et si la démocratie y est plus sujette que toute autre
forme de gouvernement, elle lui est d'autant plus inférieure. Mieux vaut, pour une nation, au
dire d'un prélat anglais, être libre qu'être sobre 1. S'il faut choisir, et s'il existe le moindre lien
positif entre la démocratie et la liberté, mieux vaut pour un peuple être susceptible de
déployer des vertus vraiment nationales que même d'être libre. .

Si des devoirs extérieurs d'une nation nous passons à ses devoirs domestiques, nous trou-
vons que le premier de tous est de posséder un gouvernement capable d'imposer le respect
des lois civiles et criminelles. Le vulgaire s'imagine sans doute que la loi se fait respecter
d'elle-même. On se représente certaines communautés comme obéissant naturellement à la
loi, tandis que d'autres sont loin d'être dociles. Mais la vérité est (et ce paraît un lieu commun
aux yeux du juriste moderne) que c'est toujours l'Etat qui force d'obéir à la loi. Il est
parfaitement vrai que dans la très grande majorité des sociétés civilisées, cette obéissance
s'obtient sans le moindre effort ; elle est tout à fait inconsciente. Mais c'est uniquement parce
que, durant le cours de siècles sans nombre, l'Etat a su, par l'accomplissement rigoureux de
ses devoirs essentiels, créer des habitudes et inspirer des sentiments qui lui épargnent la
nécessité de recourir aux châtiments légaux, du moment que presque tout le monde se
conforme à sa manière de voir. Les vénérables formules légales d'après lesquelles la loi
s'administre au nom du roi, formules que les républiques modernes ont empruntées à leur
tour, sont un témoignage du service le plus signalé que les gouvernements aient rendus et
continuent de rendre à l'humanité. Si un gouvernement quelconque éprouvait la tentation de
négliger, ne fût-ce qu'un instant, sa fonction propre d'imposer l'obéissance à la loi, - si une
démocratie, par exemple, devait permettre à une fraction de la multitude dont elle se
compose, de braver une loi qui se trouve lui déplaire, - ce serait un crime que toutes les autres
                                                            
1 [Allusion à la tyrannie des "Sociétés de tempérance."]
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vertus pourraient à peine racheter, et que des siècles sur des siècles seraient peut-être
impuissants à réparer.

En somme, quand on étudie sans passion la politique, quand on s'est mis une fois dans la
tête que la démocratie n'est qu'une forme gouvernementale, quand on se fait une idée nette
des devoirs fondamentaux d'un gouvernement, et quand on voit que toute la question consiste
à choisir celui qui, à la longue, est le plus capable de remplir ces devoirs, on a le droit d'être
quelque peu surpris des sentiments qu'inspire l'avènement de la démocratie. Le problème que
pose cet avènement, à supposer qu'il soit prochain, est d'une nature plus pratique que
sentimentale ; et l'on aurait pu s'attendre à voir les partis, suivant leur humeur, se répandre
moins en malédictions, ou pousser moins de "hourras," et jeter moins de bonnets en l'air. Le
fait est d'ailleurs qu'au moment où le courant des prédilections politiques qui, pendant la suite
des âges, a entraîné l'humanité dans toutes sortes de directions, se dirige résolument vers un
point donné, il y a toujours une explosion de terreur ou d'enthousiasme ; et les sentiments qui
se font jour à ce propos, s'expliquent par un état d'esprit que justifie le mouvement actuel vers
la démocratie, et qui n'est sans doute pas moins légitime de tout temps. La grande qualité de
la démocratie aux yeux de certaines gens, son grand vice aux yeux des autres, est qu'on la
croit plus active que les autres formes de gouvernement dans l'accomplissement de certaines
fonctions particulières. Il s'agit ici de la modification et de la transformation des lois et
coutumes, - autrement dit de ce que nous appelons chez nous la "réforme législative." En
réalité, cette opération, - qui relève aujourd'hui d'une attribution essentielle, quoiqu'en défi-
nitive subalterne de tout gouvernement régulier, - n'est rien moins que propre aux démocra-
ties. Si nous passions en revue l'histoire authentique de l'espèce humaine, nous verrions que
les grands changements législatifs ont eu pour auteurs des monarchies puissantes.
L'interminable litanie des iniquités de Ninive et de Babylone, qui remplit les dernières pages
de l'Ancien Testament, exprime la rancune des Juifs contre la "législation monstre" dont les
peuples qui, de nos jours, étudient le plus assidûment la Bible, passent précisément pour
enthousiastes. La trituration des vieux usages fut poussée infiniment plus loin sous les
Empereurs romains ; elle alla toujours croissant à mesure que leur despotisme devenait plus
fort. L'Empereur était vraiment la Bête symbolique que le Prophète voyait "dévorer, lacérer
et piétiner ce qui restait." Nous-mêmes, nous vivons dans la poussière de l'Impérialisme
romain ; et la portion de beaucoup la plus importante du droit moderne n'est rien autre qu'une
formation sédimentaire déposée par les réformes légales des Romains. Cette règle générale
continue de se vérifier tout le long de l'histoire ultérieure. Le seul réformateur radical du droit
au Moyen Age fut Charlemagne. Ce fut aussi l'Empire des Bonaparte qui donna cours à la
nouvelle législation française, laquelle a comme inondé toute la surface du monde .civilisé ;
car les gouvernements immédiatement issus de la Révolution n'ont guère laissé derrière eux
que des projets de lois, ou des lois pratiquement inapplicables par suite des contradictions
qu'elles renfermaient.

La vérité semble bien être que les formes extrêmes de gouvernement, la monarchie et la
démocratie, offrent une particularité que l'on ne retrouve pas dans les systèmes politiques
d'une nature plus tempérée et qui se fondent sur un compromis, tels que la monarchie consti-
tutionnelle et l'aristocratie. Dès que leur avènement s'est affermi dans sa plénitude d'absolu-
tisme, elles deviennent éminemment destructions. Il s'opère comme un soulèvement général,
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parfois comme une sorte de chaos, tandis que les nouvelles couches prennent la place des
anciennes dans la république transformée. Les nouveaux maîtres insistent avec une impi-
toyable rigueur pour que chaque chose se conforme strictement au principe cardinal du
régime dont ils ont la présidence ; en quoi ils se trouvent soutenus par quantité de gens
auxquels les anciens principes étaient odieux, soit par fantaisie pour des réformes idéales,
soit par impatience d'une stabilité monotone, soit par goût naturel de leur tempérament pour
la destruction. C'était contre l'obstination religieuse et l'esprit de tribu qu'avaient à lutter les
vieilles monarchies implantées dans les vallées des grands fleuves d'Orient ; et, pour ruiner
ces obstacles, elles se virent obligées de transporter des populations entières. Ce qu'attaque
une démocratie moderne, c'est le privilège ; et elle ne connaît point de repos qu'elle ne l'ait
écrasé sous ses pieds. Mais les lois de l'absolutisme, démocratique ou autre, sont transitoires.
Les Juifs, avant même d'avoir rapporté de Babylone leurs harpes dans la demeure de leurs
pères, se trouvaient assujettis à la puissance d'une autre monarchie conquérante, et c'est alors
qu'ils s'émerveillèrent de constater que les lois des Mèdes et des Perses ne changeaient point.
Il n'est pas d'opinion moins conforme à l'expérience que celle qui veut qu'une république
démocratique, après son installation première, s'adonne indéfiniment à la réforme des lois.
Comme ne l'ignore aucun esprit lettré, les anciennes républiques légiféraient à peine. Leur
énergie démocratique se dépensait en guerres, en diplomatie et en administration judiciaire ;
mais elles accumulaient des obstacles presque insurmontables au-devant des moindres
modifications légales. Les Américains des Etats-Unis se sont barricadés exactement de la
même façon ; ils ne font de lois que dans les limites de leurs Constitutions, et spécialement
de la Constitution fédérale. Et si l'on en juge d'après le criterium anglais, leur législation,
même dans ces limites restreintes, est presque insignifiante. Ainsi que j'ai essayé de le
montrer dans mon premier chapitre, la stérilité législative de la démocratie tient à des causes
permanentes. Les préjugés du peuple sont bien plus enracinés que ceux des classes privilé-
giées, outre qu'ils sont d'une nature beaucoup plus vulgaire ; et ils offrent beaucoup plus de
danger, parce qu'ils courent risque d'aller à l'encontre de toute conclusion scientifique. Cette
thèse se confirme singulièrement devant les phénomènes politiques du jour. La plus récente
des inventions démocratiques est le Referendum de la Constitution fédérale de la Suisse, et de
plusieurs Constitutions cantonales. A la demande d'un certain nombre de citoyens, telle ou
telle loi votée par la législature est soumise au vote du peuple tout entier, de peur que le
"mandat" qu'il confie à ses députés ne se trouve excédé dans la circonstance. Mais à la grande
confusion et au grand désarroi des chefs radicaux de la législature, les mesures qu'ils
appréciaient le plus, soumises à cette épreuve, ont toujours été repoussées.

La démocratie étant ce qu'elle est, le langage dont on use aujourd'hui vis-à-vis d'elle, quel
que soit le déguisement dont elle s'affuble sous le nom de Liberté, Révolution, République,
Gouvernement populaire, Règne du peuple, est des plus curieux à noter. Ses amis comme ses
ennemis lui ont appliqué toute sorte de métaphores propres à signifier l'idée d'une force
irrésistible, et impliquant tantôt l'admiration tantôt la crainte. Un grand orateur anglais la
comparait un jour à la tombe qui engloutit tout et ne rend rien. Le plus populaire des histo-
riens américains se perd lui-même dans ses propres figures de rhétorique. "Le changement
préordonné par la Sagesse divine et qu'aucune politique humaine n'aurait pu retarder se
manifestait aussi uniformément, aussi majestueusement que les lois de l'être ; il était aussi
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certain que les décrets de l'éternité 1." Et plus loin, "l'idée de liberté n'a jamais été totalement
inconnue ;... le soleil levant rayonnait la joie jusqu'au milieu des âges les plus sombres, et son
énergie croissante s'observe et se suit dans la tendance des siècles 2." Ces espérances se sont
même fait jour parmi les lieux communs des desserts oratoires. "Le grand flot de la
démocratie continue de monter, et jamais main humaine ne pourra l'arrêter dans son cours
majestueux," disait naguère Sir Wilfrid Lawson, à propos du bill de franchise électorale 3.
Mais le plus singulier exemple de l'intoxication où peut jeter quelques esprits une expérience
gouvernementale qui est vieille comme le monde et n'a jamais été particulièrement heureuse,
nous est offert par un petit volume intitulé : "Vers la Démocratie." L'auteur ne manque pas de
force poétique, mais la moindre idée de ce qu'est réellement la démocratie suffit pour rendre
ses rapsodies étourdissantes. "Liberté !" chante ce disciple de Walt Whitman 4.

"Et jusque dans le sein des nations lointaines s'entend un bruissement
comme le bruissement des feuilles de la forêt.

"La joie, la joie se lève sur la terre.

"Voyez ! Les bannières se dressent de partout, et les esprits des anciennes
races regardent à l'horizon - les filles de Dieu qui, dans leur divine beauté,
descendent auprès de leurs enfants...

"Voyez ! Le divin Orient nous apporte du fond des âges ce joyau sans
prix de la pensée, -
le germe de la démocratie ! ...

"O yeux brillants ! O splendeur des cascades ! Puis-je ignorer, ô
démocratie, que tu contrôles et inspires toute chose, et que toi aussi tu en
procèdes,

"Aussi sûrement que le Niagara procède de l'Erié et de l'Ontario ?"

Vers la fin du poème, on trouve cette petite ligne : "J'entends une voix me dire : Qu'est-ce
que la liberté ?" La voix ne pourrait, en effet, imaginer une question plus pertinente. Si
l'auteur de Vers la Démocratie avait jamais ouï citer la réponse de Hobbes, que la liberté est
"le pouvoir politique divisé en menus fragments," s'il avait gagnais connu l'axiome de John
Austin et de M. Schérer, que "la démocratie est une simple forme de gouvernement," sa veine
poétique en aurait peut-être été noyée, mais son intelligence aurait été fortifiée par une
douche salutaire d'eau froide.

                                                            
1 Bancroft , History of the United States, "The American Revolution," t. I, p. 1. M. Bancroft, dans ce passage,

avait été précédé presque mot pour mot par un personnage auquel il ne ressemble en rien, sauf par son
amour de. la phrase. "Français républicains," disait Maximilien Robespierre dans son discours à la Fête de
l'Etre suprême, "n'est-ce pas l'Etre suprême qui, dès le commencement des temps, décréta la République ?"

2 Bancroft, ibid., p. 2.
3 15 avril 1884.
4 [Sur Walt Whitman, "le poète de démocratie moderne," voir un curieux article de M. Henry Cochin. -

Correspondant, 25 nov. 1877].
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L'idée que la démocratie est irrésistible, inévitable, et probablement perpétuelle, eût
semblé un paradoxe extravagant, pas plus tard qu'au siècle dernier. Il y a plus de deux mille
ans que l'histoire politique nous fournit des renseignements d'une certitude suffisante ; et, dès
ses débuts, monarchie, aristocratie et démocratie se discernent dans une égale et parfaite
clarté. De cette longue expérience il résultait que quelques monarchies et certaines aristocra-
ties avaient fait preuve d'une vie très dure. La monarchie française et l'oligarchie vénitienne,
en particulier, remontaient à une antiquité fort respectable ; l'Empire romain lui-même n'était
pas encore tout à fait éteint. Mais les démocraties qui. tour à tour s'étaient élevées et flétries,
ou qui, languissaient dans une complète insignifiance, semblaient démontrer que cette forme
de gouvernement, d'une rencontre rare dans l'histoire politique, se caractérisait par une
extrême fragilité. Telle était l'opinion des pères de la république fédérale d'Amérique, qui
trahissent à mainte reprise leurs regrets que la seule forme de gouvernement possible pour
eux fût justement celle qui promettait si peu de stabilité. Ce devint bientôt aussi la conviction
des révolutionnaires en France, car la monarchie constitutionnelle était à peine tombée que
déjà la croyance à une ère nouvelle pour l'humanité offrait des symptômes d'un prochain
évanouissement ; et le langage des écrivains révolutionnaires s'imprégnait bientôt d'une
sombre méfiance, qui se développait de plus en plus, manifestement inspirée par la crainte
sincère de voir la démocratie périr, si on ne la sauvait par une indomptable énergie et par une
impitoyable sévérité. Néanmoins l'idée que la démocratie est irrésistible est d'origine fran-
çaise, comme presque toutes les généralisations tranchantes de la politique. On en découvri-
rait peut-être les premières traces en remontant une cinquantaine d'années en arrière, et
l'ouvrage de Tocqueville sur la démocratie en Amérique a surtout contribué à la répandre
dans le monde. Quelques esprits spéculatifs de la jeune génération française avaient été
vivement frappés de la renaissance des idées démocratiques en France au moment de la
Révolution de 1830, - entre autres Alexis de Tocqueville, qui par sa naissance appartenait à
la noblesse, et par son éducation au légitimisme. Il semblait jusqu'alors que tout l'édifice des
doctrines révolutionnaires eût été ruiné sans espoir, ruiné par les crimes et les usurpations de
la Convention, par les mœurs et les idées militaires, par la tyrannie de Napoléon Bonaparte,
par le retour, avec les Bourdons, d'une grande partie de l'ancien régime monarchique, par la
répression sévère de la Sainte-Alliance. Et cependant, une provocation aussi légère que la
tentative de Charles X pour refaire ce que son frère avait fait 1 sans la moindre résistance
sérieuse, suffit pour ramener le torrent des idées et des dogmes révolutionnaires qui avait
autrefois inondé toute l'Europe continentale. Assurément, il semblait qu'il y eût dans 1a
démocratie quelque chose d'irrésistible ; et pourtant, comme nous le montre M. Schérer dans
l'un des meilleurs passages de son excellent livre, les Français qui partageaient alors cette
idée n'attribuaient point à ce mouvement la signification qu'y attache aujourd'hui le politicien
français d'extrême gauche ou le radical anglais pérorant sur la démocratie. Au point de vue
positif, ils entendaient tout au plus constater l'avènement de la classe moyenne ; au point de
vue négatif, ils s'imaginaient assister simplement à l'enterrement définitif de la société
féodale. Il fallut longtemps aux Français pour se guérir de la crainte que les avantages
matériels conquis par la première Révolution eussent encore quelques risques à courir ; et,
comme nous l'apprennent les lettres de Mallet du Pan 2, ce fut cette crainte qui les réconcilia
                                                            
1 Par une Ordonnance de septembre 1816.
2 La correspondance récemment publiée de Mallet du Pan avec la cour de Vienne, de 1794 à 1798, est du plus

vif intérêt et de la plus haute valeur. M. Taine, qui y a joint une préface, a plus d'une fois affirmé que Mallet
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avec la tyrannie des Jacobins, en leur rendant profondément suspects les plans des souverains
alliés contre la République. La démocratie, toutefois, prit peu à peu un nouveau sens,
notamment sous l'influence de l'étonnement que causait le succès miraculeux de la fédération
américaine, où la plupart des Etats avaient déjà adopté le suffrage universel ; et, dès 1848, ce
mot s'employait fréquemment avec son ancienne acception, le gouvernement de la commu-
nauté par la foule. C'est peut-être la nuance scientifique que la pensée reflète de plus en plus
chez nous, qui amène tant de gens, en Angleterre, à considérer la démocratie comme inévi-
table, parce qu'on s'en est déjà considérablement approché dans ce pays sur nombre de
points. Sans doute, si des causes adéquates y travaillent, l'effet ne manquera pas de s'ensui-
vre; mais, en politique, de toutes les causes le plus puissantes sont la timidité, l'insouciance,
la superficialité des esprits en général. Si un bon nombre d'Anglais appartenant aux classes
qui n'ont de pouvoir autant qu'elles se remuent pour l'acquérir, continuent de se dire à eux-
mêmes et de répéter aux autres que la démocratie est irrésistible et doit régner quoi qu'on
fasse, nul doute qu'elle finisse par régner effectivement.

L'enthousiasme pour la démocratie, que supposent les figures de rhétorique prodiguées à
sa louange, n'est pas moins récent que la conviction de son avènement inévitable. En réalité,
si l'on considère les heures radieuses qui marquent dans l'histoire d'un certain nombre de
communautés auxquelles s'associe le souvenir de la démocratie, rien ne frappe comme le peu
de respect qu'elle inspire aux observateurs qui ont eu l'occasion de la voir à l'œuvre et les
qualités nécessaires pour la juger en connaissance de cause. M. Grote fit de son mieux pour
expliquer et dissiper la médiocre opinion que professaient, au sujet de la démocratie
athénienne, les philosophes qui remplissaient les écoles d'Athènes ; et cependant il est de fait
que les fondateurs de la philosophie politique, mis en présence de la démocratie, la regar-
daient comme une forme mauvaise de gouvernement, quoiqu'elle fût alors dans toute sa
vigueur juvénile. Les panégyriques dont .elle est aujourd'hui l'objet sont encore d'origine
française. Ils nous ont été transmis avec les débris oratoires et littéraires de la première
révolution française, qui, nonobstant, cessa bientôt de glorifier sur le mode lyrique la renais-
sance du genre humain, pour se livrer à une complainte où abondent les noirs soupçons et les
dénonciations homicides. Le langage admiratif qui fut quelque temps à la mode avait des
sources encore plus lointaines ; et l'on peut noter, à titre de singularité, que, tandis que les
Jacobins empruntaient généralement leur phraséologie à l'histoire légendaire de la vieille
république romaine, les Girondins préféraient chercher leurs métaphores dans la littérature
émanée de Rousseau. Au fond, j'estime que l'ignorance historique qui érigeait en héros
Brutus et Scœvola était moins abjecte et moins inepte que la niaiserie philosophique toujours
prête à vanter les vertus de l'humanité à l'état de démocratie naturelle. Si l'on veut savoir
quelle fut la part de Rousseau dans la diffusion de la croyance à un Age d'or, où les hommes
vivaient comme des frères, en pleine égalité et en liberté complète, il faut lire, moins les
écrits du Sage lui-même, que les innombrables Essais publiés en France par ses disciples, à la

                                                                                                                                                                                            
du Pan était l'une des très rares personnes qui eussent compris la Révolution. Il paraît évident qu'à l'heure où
ces lettres étaient écrites, la République était tombée dans le plus profond discrédit, atténué seulement par
les appréhensions dont nous venons de parler. Elle a été indubitablement sauvée par le génie militaire de
Napoléon Bonaparte. La seule erreur sérieuse de Mallet est d'avoir aveuglément méconnu ce génie. Il
regardait le général Bonaparte comme un charlatan.
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veille même de 1789. On y recueille la preuve très désagréable que la fleur intellectuelle
d'une nation cultivée peut se trouver réduite, à force d'admiration fanatique pour une théorie
politique et sociale, à l'état de parfaite imbécillité 1. Il semble que le langage emphatique des
Jacobins et des Girondins aurait dû succomber sous le ridicule et le dégoût ; mais, en réalité,
il eut la chance d'une réhabilitation pareille à celle qu'ont obtenue Catilina, Néron et Richard
III. Tocqueville regardait la démocratie comme inévitable, mais il en observait l'approche
avec méfiance et crainte. Cependant, au cours des quinze années suivantes, deux livres
parurent qui, en dehors de leur plus ou moins grande popularité, peuvent se comparer avan-
tageusement aux écrits dont nous venons de parler, pour leur manque total de sens commun.
Louis Blanc 2 prit pour héros le pédant assassin qui se nomme Robespierre ; Lamartine
s'enthousiasma pour la clique faible et éphémère des Girondins ; et de leur œuvre procède en
très grande partie le flot de louanges en faveur de la démocratie qui imprègne dans des
régions plus humbles la littérateurs politique du Continent, et .même aujourd'hui celle de la
Grande-Bretagne.

Il est d'ailleurs un genre de flatterie que la démocratie a toujours reçue et continue de
recevoir en extrême abondance : c'est la flatterie qu'adresse au roi Démos ceux qui le
craignent, ou qui désirent l'amadouer, ou qui espèrent l'exploiter. Quand on s'est pénétré une
bonne fois de cette vérité que la démocratie n'est qu'une forme de gouvernement, on
comprendra aisément à quoi répond le panégyrique de la multitude. La démocratie est une
monarchie à rebours, et les formes pour s'adresser à la multitude sont les mêmes que pour
s'adresser aux rois. Plus le souverain est puissant et jaloux, plus l'éloge est illimité, plus le
tribut de louange est extravagant. "O roi, vis à tout jamais !" telle était la formule de début
ordinaire quand on s'adressait à un roi mède ou babylonien, qu'il fût à jeun ou qu'il fût ivre.
"Votre avènement au pouvoir suit des voies aussi uniformes et majestueuses que les lois de
l'être, et il était aussi certain que les décrets de l'Eternel," dit M. Bancroft au peuple
américain. Ces flagorneries procédant fréquemment des instincts les plus vils de la nature
humaine, mais pas toujours. Ce qui nous semble bassesse, passait à Versailles, il y a deux
cents ans, pour politesse et usage des cours ; et bien des gens ont chaque jour sous les yeux
un monument de ce que l'on regardait alors comme un style convenable à l'égard d'un roi
d'Angleterre, dans la dédicace de la Bible nationale à Jacques Ier, Il n'y a pas lieu de supposer
que la génération présente éprouve le moindre embarras à se servir de la flatterie, encore que
la flatterie s'adresse au peuple et non au roi. Elle peut même devenir plus fréquente, grâce au
progrès des idées scientifiques. Le Doyen Church, dans son récent volume sur Bacon 3,

                                                            
1 Brissot, le futur chef de la Gironde, pendant sa jeunesse, alors qu'il était encore ardent royaliste, avait déjà

soutenu, avant Proudbon, que "la propriété est le vol." On a, suivant lui, le droit naturel de corriger par le vol
l'injustice des institutions ; mais il soutenait la thèse encore plus extraordinaire que le cannibalisme est non
moins naturel et justifiable. "Si," disait-il, "le mouton a le droit d'avaler des milliers d'insectes qui peuplent
les herbes des prairies, si le loup peut dévorer le mouton, si l'homme a la faculté de se nourrir d'autres
animaux, pourquoi le mouton, le loup et l'homme n'auraient-ils pas également le droit de faire servir leurs
semblables à leur appétit ? (Recherches philosophiques sur le droit de propriété et sur le vol considéré dans

la nature, par M. Brissot de Warville. - Chartres, 1780.)
2 L'Histoire des Girondins de Lamartine parut en 1847. La publication de l'Histoire de la Révolution française

de Louis Blanc commença en 1847 et continua jusqu'en 1862 ; l'Histoire de Dix Ans, du même auteur, avait
été publiée de 1841 à 1844. La première partie du livre de Tocqueville a paru en 1835, la seconde en 1839.

3 [Londres, Macmillan, 1884].



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 49

remarque spirituellement que Bacon se conduisait avec les puissants du jour comme il se
conduisait envers la nature. Parendo vinces. Si vous tenez tête à la nature, elle vous écrasera;
mais si vous vous conformez à son humeur, elle mettra ses forces redoutables à votre dispo-
sition. C'est folie que de vouloir résister directement à la volonté d'une virago couronnée ou
d'un pédant royal ; mais avec un peu de servilité vous finirez par vous emparer de l'un et de
l'autre. Il entre beaucoup de ce tempérament dans la tournure d'esprit des radicaux intelligents
et instruits qui se trouvent en présence de la populace. Ils choisissent alternativement, suivant
la composition de leur auditoire, l'une des deux théories étonnantes qui circulent aujourd'hui.
- La première est que l'ouvrier des villes sait tout parce que sa besogne est ultramontaine, et
qu'il a grandement le temps de réfléchir pendant que ses doigts sont occupés ; l'autre, que le
travailleur de la campagne sait tout parce que sa besogne est extrêmement variée, et que cette
variété même entretient l'activité constante de ses facultés. D'où il résulte qu'un homme
instruit viendra dire effrontément à un auditoire de rustres et de paysans qu'ils ont plus de
connaissances politiques qu'un nombre égal d'érudits. Ce n'est pas qu'au fond l'orateur en soit
convaincu, mais il espère qu'on en pourra convaincre la populace; et il n'ignore pas que si
jamais elle veut agir d'elle-même en prenant cette opinion pour vraie, elle ne pourra rien faire
sans recourir aux savants qu'elle dédaigne.

La meilleure sauvegarde contre ces illusions et ces extravagances serait une connaissance
un peu plus sérieuse de la pente exacte qu'ont toujours suivie les admires politiques de
l'humanité. En Angleterre, dans l'opinion d'un certain nombre de personnes, dont l'autorité est
d'ailleurs quelque peu sur son déclin, l'histoire politique ne daterait que de 1688. Si je ne
m'abuse, M. Bright s'exprime bien souvent comme s'il imaginait qu'elle est née avec l'agita-
tion pour faire repousser les lois sur les céréales, et comme si, au point de vue des leçons à en
tirer, on la pouvait croire vraiment close, à partir du jour où ces lois ont été abrogées 1. On
trouve aussi des gens plus jeunes convaincus qu'elle commence seulement avec une certaine
crise dans l'histoire municipale de Birmingham. La vérité est que nous vivons à une heure où
se défait de lui-même un câble qui s'était lentement et longuement tordu. Il est domicile de
rêver des généralisations historiques plus futiles que celle dont M. Bancroft gratifie ses
lecteurs d'Amérique. Durant toute la période où se préparait un de ces changements "qu'aucu-
ne politique humaine ne peut arrêter," le mouvement des affaires publiques, - ce que M.
Bancroft appelle la "tendance des âges," - allait aussi distinctement à la monarchie qu'il se
porte maintenant vers la démocratie. Il semble qu'à l'heure où l'humanité abordait ces parages
lointains de l'histoire que nous commençons aujourd'hui à discerner plus ou moins claire-
ment, chaque société portait en son sein le germe des trois formes définies de gouvernement,
- monarchie, aristocratie et démocratie. Partout le roi et l'assemblée populaire apparaissent
côte à côte, le premier investi d'un rôle sacerdotal et judiciaire, après n'avoir été primitive-
                                                            
1 ["Je n'ai jamais étudié la littérature classique ni pendant ma jeunesse, ni depuis lors... Je considère ce genre

d'études comme un simple luxe. C'est un luxe, - luxe innocent, - que de savoir quantité de choses sur le
Passé, non qu'on en soit plus apte à agir, mais cela fait plaisir à celui qui sait." (Discours de .M. John Bright
à Birmingham, le 31 octobre 1879). - Ce dédain démocratique pour l'Histoire et ses enseignements a passé
jusque dans les programmes scolaires de certains pays du Nouveau Monde, comme la République argentine,
où les plus brillants lauréats ne reçoivent au collège aucune culture classique et peuvent sortir de l'Université
sans connaître les noms d'Antoine et de Cléopâtre. Cf. Daireaux, Bullet. de la Soc. De lég. comparée, février
1886, p. 161].
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ment qu'un simple batailleur ; la seconde, quelquefois placée sous le contrôle d'un sénat
aristocratique, et variant elle-même depuis la forme d'une petite oligarchie jusqu'à une sorte
de réunion comprenant la totalité des hommes libres. A l'aube de l'histoire, l'aristocratie
semble gagner sur la monarchie et la démocratie sur l'aristocratie. Et cette étape de l'évolu-
tion politique nous est surtout familière grâce au hasard qui nous a conservé une partie des
annales de deux sociétés célèbres, - la république athénienne, berceau de l'art et de la
philosophie, et la république romaine, qui se lança dans des conquêtes destinées à embrasser
une grande portion du globe. Cette dernière a toujours conservé, plus ou moins , le caractère
d'une aristocratie ; mais à partir de sa chute et de la fondation de l'Empire romain, il y eut, en
somme, pendant dix-sept siècles, un mouvement presque universel vers la monarchie. On a
vu, sans doute, alors, des résurrections momentanées de gouvernements populaires. Les races
barbares, quand elles envahirent jusqu'au cœur le territoire de Rome, apportèrent très
généralement avec elles une certaine dose d'ancienne liberté tribale qui, une fois réintroduite
dans l'Europe méditerranéenne, parut quelque temps prédestinée à devenir la semence de la
franchise politique. Le régime municipal des Romains, abandonné à lui-même sans entraves
à l'abri des murs qui protégeaient les cités du nord de l'Italie, finit par engendrer une sorte de
démocratie. Mais, républiques italiennes, seigneuries féodales, parlements, tout s'écroula,
sauf une exception mémorable, devant le pouvoir et le prestige sans cesse grandissant des
despotismes militaires. L'historien d'aujourd'hui est assez enclin à moraliser et à se lamenter
sur ce changement ; mais la transformation fut partout éminemment populaire, et partout elle
excita un enthousiasme tout aussi naïf que celui des radicaux modernes pour la démocratie
future. L'Empire romain, les Tyrannies italiennes, la Monarchie anglaise des Tudors, la
Royauté française avec sa centralisation, le Despotisme napoléonien, tous ont été salués par
des acclamations, pour la plupart, d'une franche sincérité, soit parce que l'anarchie venait
d'être muselée, soit parce que de petites tyrannies locales et domestiques se trouvaient
contraintes d'abdiquer, soit parce qu'une énergie nouvelle allait s'infuser dans la politique
nationale. En Angleterre même, le gouvernement populaire, né de la liberté tribale, revint à la
vie plutôt qu'ailleurs. Protégé par l'isolement insulaire de son nouveau séjour, il sut se
réserver des moyens d'existence. Et c'est ainsi que la Constitution britannique devint la seule
contradiction importante à "la tendance des âges;" que, par son influence indirecte, cette
tendance fut renversée ; et que le mouvement reprit vers la démocratie. Néanmoins, même en
Angleterre, encore que le roi pût inspirer de la crainte ou de l'antipathie, les fonctions royales
n'ont jamais perdu de leur popularité. La République et le Protectorat n'ont jamais obtenu un
seul instant la faveur réelle du peuple. Le véritable enthousiasme fut réservé pour la
Restauration. Ainsi, depuis le règne de César Auguste jusqu'à la fondation des Etats-Unis,
c'est la démocratie qui avait toujours décliné, en règle générale, sans que le déclin subît un
seul temps d'arrêt avant l'implantation en Amérique du gouvernement fédéral, rejeton lui-
même de la Constitution britannique. En ce moment, la démocratie reçoit les éloges hyperbo-
liques dont on inondait jadis la monarchie ; et quoique, sous sa forme moderne, elle soit le
produit d'une longue série d'accidents, il est encore des gens qui la regardent comme poussée
dans son progrès continu par une force irrésistible.

Indépendamment de la curiosité tout historique de savoir d'où vient la mode de s'incliner
aussi profondément devant la démocratie, il y aurait à se demander dans quelle mesure la
monarchie à rebours qui prend ce nom mérite le respect qu'on lui témoigne. Parmi les
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philosophes de valeur, c'est encore Jeremy Bentham qui la tenait en meilleure estime. Son
autorité est entrée pour quelque chose dans l'énorme extension des suffrages, au sein de la
plupart des Etats de l'Union américaine ; il est, en outre, le père intellectuel de cette mâle
école de radicaux anglais, qui s'est éteinte avec M. Grote. Il réclamait, pour les gouverne-
ments doués des caractères essentiels de la démocratie, le privilège d'échapper mieux que les
autres gouvernements à ce qu'il appelait des influences "sinistres." Et par influences sinistres,
il entendait les motifs qui induisent un gouvernement à préférer les intérêts de telle ou telle
portion minime de la communauté aux intérêts de l'ensemble. Je crois certainement que, sauf
une réserve très importante dont je parlerai tout à l'heure, Bentham avait raison de réclamer
pour la démocratie le crédit de cet avantage ; et c'était spécialement justice de le faire, eu
égard aux circonstances de son temps. Durant la période la plus active de sa longue
existence, il avait vu la Révolution française arrêter net toute espèce de progrès ; et, au milieu
du relâchement dans la surveillance des affaires générales qui s'en était suivi, des intérêts
mesquins et égoïstes de toute sorte s'étaient nichés dans le budget anglais, comme les barons
pillards de l'Italie et de l'Allemagne au Moyen Age se créaient des repaires au sommet de
chaque roche escarpée. Bentham trouvait naturel qu'il en fût ainsi. Le plaisir et la peine sont
les vrais maîtres de la vie, disait-il. Chacun suit son intérêt comme il l'entend ; et la partie de
la communauté qui détient le pouvoir politique en usera pour son propre bénéfice. Le seul
remède à la situation est de transférer le pouvoir à la communauté tout entière. Il est impos-
sible qu'elle en abuse, car l'intérêt qu'elle s'efforcera de poursuivre sera l'intérêt de tous; or
l'intérêt de tous forme le but légitime et l'objet rationnel de toute législation.

A ce raisonnement, en apparence irrésistible, on peut opposer une ou deux remarques. En
premier lieu, l'avantage que l'on réclame ici pour la démocratie appartient également à la
monarchie, notamment sous sa forme la plus absolue. Il est indubitable que l'Empereur
romain s'inquiétait plus du bien-être général des nombreux groupes de peuples soumis à sa
puissance que ne l'avait jamais fait la République aristocratique. La popularité des grands
princes qui ont broyé la féodalité européenne provient de ce qu'ils témoignaient à la totalité
de leurs vassaux beaucoup plus d'impartialité qu'on n'en eût pu obtenir des petits feudataires;
et, de nos jours même, si vagues et si nuageux que soient les titres d'une prétendue nationa-
lité à notre attention, un Etat fondé sur ce principe possède d'ordinaire une supériorité prati-
que, par cela seul qu'il nivèle les petites tyrannies ou oppressions locales. Il faut observer, en
outre, que l'expérience d'un demi-siècle nous a révélé une lacune sérieuse dans le
raisonnement de Bentham, expérience que l'on pourrait faire remonter beaucoup plus haut à
l'aide de ces recherches historiques que Bentham négligeait, et que peut-être il dédaignait.
Les gouvernements démocratiques s'efforcent sans doute de légiférer et d'administrer suivant
les intérêts de la démocratie, pourvu que l'on veuille bien entendre par là les intérêts que la
démocratie suppose réellement tourner à son avantage. Quand il s'agit du gouvernement
effectif, le criterium de l'intérêt ne répond à aucune des idées que Bentham eût approuvées ;
mais il se conforme simplement à l'opinion populaire. Personne n'eût été plus prompt que
Bentham à reconnaître ce fait, si sa vie étonnamment longue se fût encore prolongée jusqu'à
ce jour. Il est l'aïeul des libéraux avancés ou radicaux, qui priment aujourd'hui sur toute la
ligne. Leur instrument favori en politique sort tout entier de sa fabrique intellectuelle. Le
suffrage domestique 1 (auquel il donnait une légère préférence sur le suffrage universel), le
                                                            
1 [Household suffrage, c'est-à-dire, suffrage par "feu," ou suffrage des chefs de famille].
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vote au scrutin, les Parlements à court terme, jadis en si grande faveur, reçurent son plus
énergique appui ; ajoutez qu'il détestait la Chambre des Lords. Et cependant il n'est pas
d'écrivain politique dont les convictions les plus enracinées et les plus fondamentales soient
en opposition plus directe avec les idées radicales du jour. On n'a qu'à ouvrir ses livres pour y
trouver en abondance la preuve de cette assertion. A chaque page, on tombe sur une démons-
tration nouvelle de ce fait que tout le mécanisme de la société humaine repose sur la
satisfaction des aspirations raisonnables, et, par conséquent, sur le strict maintien du droit de
propriété et sur l'inviolabilité du contrat. On y trouve les conseils les plus prudents pour
mettre l'Etat en garde contre l'acquisition à la légère de la propriété privée, dans un but
d'utilité publique, et des protestations véhémentes contre la suppression des vieux abus sans
le paiement d'une ample et préalable indemnité à ceux qui y ont quelque intérêt. Au milieu de
ses diatribes contre les fautes capitales du législateur, il est amusant de lire ses explosions 1

d'enthousiasme pour le partage et la clôture des communaux, que l'on nous représente parfois
comme le vol de l'héritage du pauvre. Les vices même des raisonnements politiques qu'il
s'imaginait avoir réfutés pour toujours ont pris un regain de vitalité au sein de l'école dont il
est précisément le fondateur. Les sophismes anarchiques qu'il clouait au pilori ont émigré de
France en Angleterre, et peuvent se lire dans la littérature du libéralisme avancé, côte à côte
avec les erreurs parlementaires qu'il raillait si vertement dans les débats d'une Chambre des
communes imprégnée d'idées tories.

Le nom de Jeremy Bentham, l'un de ces hommes d'élite qui consacrent toute leur vie à ce
qu'ils regardent comme le bonheur de l'espèce humaine, est devenu, même près des gens
instruits, un mot d'ordre pour stigmatiser ce que l'on appelle son "opinion terre à terre" de la
nature humaine. Le fait est plutôt qu'il a grandement surfait la nature humaine, sous ses
aspects les plus importants. Il a trop attendu de son intelligence. Il supposait à tort que les
vérités dont il avait lui-même la perception claire et nette à la vive lumière de son esprit
pouvaient frapper également les yeux de tous les autres hommes ou du moins de la plupart
d'entre eux. Il ne comprenait pas qu'elles n'étaient visibles qu'à un petit nombre, à la seule
aristocratie intellectuelle. Son illusion fut d'autant plus profonde qu'il ne prêtait aucune
attention aux faits tant soit peu en dehors de sa sphère visuelle. Sachant médiocrement
l'histoire et ne s'en inquiétant guère, il négligea par là une méthode facile de vérifier le degré
d'erreur extrême auquel peut atteindre une multitude quand il s'agit de la conception de ses
intérêts, "Le monde," dit Machiavel, "se compose de vulgaire." Aussi, la thèse fondamentale
de Bentham se tourne-t-elle contre lui. Elle prétend que si vous confiez le pouvoir aux mains
d'un homme, il s'en servira dans son propre intérêt. Appliquez la règle à l'ensemble d'une
communauté politique, - vous devriez obtenir un système parfait de gouvernement. Mais ai
vous la rattachez à ce fait notoire que les multitudes sont beaucoup trop ignorantes pour
entendre leur propre intérêt, elle fournit le meilleur des arguments contre la démocratie.

                                                            
1 "L'un des progrès les plus importants et les mieux compris en Angleterre est la clôture des communaux.

Quand nous traversons les terres qui ont subi cette heureuse transformation, nous sommes dans
l'enchantement comme à la vue d'une colonie nouvelle : moissons , troupeaux , maisons souriantes,
succèdent maintenant à la tristesse et à la stérilité du désert. Heureuses conquêtes d'une industrie paisible !
Nobles agrandissements qui n'inspirent aucune alarme et ne provoquent aucune inimitié !" (Bentham,
Oeuvres, t. I, p. 342)
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L'immunité des influences sinistres, la résistance à la tentation de préférer les petits
intérêts aux grands, toutes ces qualités que Bentham réclamait pour la démocratie, il aurait dû
par conséquent les étendre aux formés les plus absolues de la monarchie. Et pourtant, si on
lui en avait suggéré l'idée, il eût probablement répondu que la monarchie avait une tendance
manifeste à prodiguer d'injustes faveurs à l'armée, au fonctionnarisme, à la cour, en un mot
aux classes qui l'approchent de plus près. Cependant, la monarchie comptait déjà une bien
longue histoire, du vivant de Bentham, et la démocratie n'avait qu'une histoire très courte. Et
ce n'est qu'à mesure que s'est développée l'histoire politique de l'Union américaine qu'il nous
a été possible de reconnaître, dans les gouvernements foncièrement populaires, les infirmités
qui caractérisent les monarchies, dont ils ne sont que la reproduction inverse. A l'abri de l'un
comme à l'abri de l'autre, toutes sortes d'intérêts égoïstes prospèrent et se multiplient,
spéculant sur ses faiblesses tout en prétendant n'être que ses serviteurs, ses agents et ses
délégués. Néanmoins, sous les réserves nécessaires, je ne refuse pas d'accorder aux démocra-
ties quelques-unes des qualités qu'un penseur viril comme Bentham croyait devoir inscrire à
leur actif. - Mais en calculant ces avantages au maximum, ils sont plus que compensés par un
énorme inconvénient. De toutes les formes de gouvernement, la démocratie est de beaucoup
la plus difficile. Si peu que la multitude régnante ait conscience de cette difficulté, portées
comme le sont les masses à l'aggraver par leur avidité à prendre de plus en plus le pouvoir
sous leur coupe directe, c'est un fait que l'expérience a mis hors de doute. C'est la difficulté
des gouvernements démocratiques qui explique surtout la durée si éphémère de leur
ascendant.

Mais de toutes les difficultés que rencontre une démocratie, la plus grave, la plus cons-
tante, la plus fondamentale, tient aux entrailles .mêmes de la nature humaine. La démocratie
n'est qu'une forme de gouvernement, et dans tout gouvernement l'action de l'Etat est déter-
minée par l'exercice d'une volonté. Mais en quel sens une multitude peut-elle faire acte de
volition ? Qui voudrait étudier la politique ne saurait se poser une question plus topique. Sans
doute, l'opinion vulgaire est persuadée que la multitude prend son parti comme le prend un
individu. Le Démos se détermine à agir comme tout autre monarque. Une foule d'adages et
d'expressions populaires attestent cette croyance. "La volonté du peuple," "l'opinion publi-
que," "le bon plaisir de la nation," Vox populi, vox Dei, appartiennent à cette catégorie de
clichés qui constituent, à vrai dire, la meilleure part du bagage usuel de la presse et des
réunions électorales. Mais, en somme, que signifient ces expressions ? Elles doivent signifier
qu'un grand nombre de gens, sur un grand nombre de questions, arrivent à une conclusion
identique, et sur cette conclusion peuvent appuyer une décision unanime. Mais ceci n'est
manifestement vrai que des questions les plus simples. Le moindre accroissement de diffi-
culté diminue sensiblement, du coup, les chances d'accord ; et si la difficulté devient
considérable, l'identité d'opinion n'est plus le lot que des esprits exercés qui s'aident de rai-
sonnements plus ou moins rigoureux. Sur les questions complexes de la politique, - que l'on
dirait calculées pour mettre à l'épreuve les aptitudes des plus puissants esprits, et que cepen-
dant, au fond, les hommes d'Etat les plus experts ont tant de peine à comprendre et à formuler
exactement, si bien qu'ils les tranchent, le plus souvent, de la façon la plus hasardée, - la
communauté de décision, de la part d'une multitude, est un espoir chimérique. Et d'ailleurs,
s'il était réellement possible d'extraire d'une masse d'individus une opinion certaine sur ces
questions, et de conformer à cette opinion, comme à l'ordre d'un souverain, les actes adminis-
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tratifs et législatifs d'un Etat, il est probable que l'on commettrait les bévues les plus
ruineuses et que tout progrès social en serait arrêté. La vérité est que les enthousiastes de la
démocratie moderne font une confusion capitale. Ils confondent, avec la croyance que le
Démos est capable de volition, le fait qu'il est capable d'adopter les opinions d'un homme ou
d'un nombre d'hommes restreint , et de donner ses instructions en conséquence aux agents de
son pouvoir.

Le fait que la prétendue volonté du peuple réfléchit simplement l'opinion d'une ou de
quelques personnes adoptée par lui, comporte une preuve décisive tirée de l'expérience. Le
gouvernement populaire et la justice populaire ont été, à l'origine, une seule et même chose.
Les anciennes démocraties consacraient beaucoup plus de temps à l'exercice de la juridiction
civile et criminelle qu'à l'administration de leurs affaires publiques ; et il est de fait que la
justice populaire a duré plus longtemps et avec plus de continuité, et qu'elle a été l'objet de
plus d'attention et de plus de soins que le gouvernement populaire proprement dit. En bien
des pays, elle a cédé la place à la justice royale, qui était d'une antiquité pour le moins égale ;
mais elle ne lui a pas cédé la place aussi universellement, ni aussi complètement que le
gouvernement populaire à la monarchie. Nous avons, en Angleterre, conservé un reste de
l'ancienne justice populaire dans les fonctions du jury. Le jury, - qu'en termes techniques on
appelle "le pays," - n'est autre que la vieille démocratie dans son rôle judiciaire, limitée,
modifiée et améliorée suivant les principes suggérés par l'expérience des siècles, de manière
à la mettre en harmonie avec les idées modernes sur l'efficacité de la justice 1. Le changement
qu'il y a fallu introduire est éminemment instructif. Les jurés sont au nombre de douze au lieu
d'être une multitude. Leur principale fonction est de répondre "oui" ou "non" à des questions,
sans doute d'une certaine importance, mais qui relèvent de faits appartenant au cercle de la
vie quotidienne. Pour obtenir un résultat positif, les jurés sont soumis à un système
d'inventions et de règles tout artificielles, d'une élaboration extrême. Un expert préside à leur
enquête, - savoir, le juge, qui représente la justice rivale, c'est-à-dire la justice royale ; - et
une littérature volumineuse est consacrée aux conditions dans lesquelles peuvent leur être
présentées les preuve relatives aux faits litigieux. Tout témoignage qui tendrait à les
influencer déloyalement se trouve rigoureusement exclu. Comme jadis, les plaideurs ou les
avocats s'adressent directement à eux, mais leur enquête s'opère et se termine avec une
sécurité inconnue des temps antiques, grâce au résumé de l'expert-président, qui est tenu par
sa profession à la plus stricte impartialité 2. S'il se trompe pour son compte, ou s'ils tombent
dans une erreur flagrante, la procédure peut être cassée par une cour supérieure composée
d'experts. Telle est la justice populaire après des siècles de culture intellectuelle. Or, il se
trouve que le plus ancien des poètes grecs nous a laissé un tableau, pris certainement sur le
vif, de ce qu'était la justice populaire dans son enfance. La cour primitive est en séance ; la
question posée est : "Coupable" ou "non coupable." Les anciens de la communauté opinent à
tour de rôle ; la démocratie chargée de conclure, c'est-à-dire le commun du peuple, debout à

                                                            
1 Cette question complexe a été étudiée par Stephen (History of Criminal Law, t. I, p. 254) ; Stubbs

(Constiutional History, Oxford, Clarendon Press, 1874-78, t. I, p. 685, spécialement note 3) ; Maine, Etudes

Sur l'ancien droit et la Coutume primitive, trad. fr., Paris, Thorin , 1884, ch. V1).
2 [On sait qu'en Angleterre le président des assises a le droit, dans son résumé, d'indiquer au jury sa propre

opinion sur les faits de la cause, à titre de direction pour le verdict].
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l'entour, applaudit l'opinion qui la frappe le plus, et ses applaudissements déterminent la
sentence. La justice populaire des anciennes républiques offrait essentiellement les mêmes
caractères ; la démocratie-juge suivait simplement l'opinion qui l'impressionnait le plus dans
le discours de l'avocat ou du plaideur. Et il n'y a pas l'ombre de doute que, sans le droit de
répression sévère qui appartient au juge-président, le jury moderne en Angleterre céderait
aveuglément son verdict au talent persuasif de l'un ou l'autre des conseils qui ont été retenus
pour lui expliquer la cause.

La démocratie gouvernante d'aujourd'hui n'est autre que la vieille démocratie judiciaire,
sauf des changements minimes. On ne saurait dire, il est vrai, qu'aucun effort n'a été tenté
pour introduire dans le gouvernement de 1a multitude des modifications analogues à celles
qui ont transformé le tribunal de la foule en jury, puisque nombre d'expédients pour mitiger
les difficultés du gouvernement populaire ont été proposés, voire même appliqués, aussi bien
en Angleterre qu'aux Etats-Unis. Mais, de nos jours, un courant semble s'établir très distinc-
tement, qui nous porte vers une démocratie sans frein, vers le gouvernement de la foule
attentive à garder en main l'administration générale de ses propres affaires. Pareil gouverne-
ment ne peut trancher les questions qui lui sont soumises qu'à la façon des vieilles cours de
justice populaires, en applaudissant l'éloquence de quelque beau parleur. La foule dirigeante
ne se formera une opinion qu'en suivant l'opinion préalable d'une personnalité quelconque, -
soit le chef d'un grand parti, - soit un petit politicien local, - soit une association solidement
organisée, - soit un journal impersonnel. L'habitude de décider suivant les plausibilités (au
sens strict du mot) gagne chaque jour un énorme terrain, devient de plus en plus confuse ou
capricieuse, et donne des résultats d'autant plus informes et ambigus que le nombre des gens
consultés le multiplie.

Les expériences les plus intéressantes et, somme toute, les plus heureuses en matière de
gouvernement populaire sont celles où l'on a franchement reconnu les difficultés inhérentes à
ce régime. Au premier rang de ces expériences nous devons placer la découverte (virtuelle-
ment anglaise) du gouvernement par "représentation," qui nous a permis de soustraire, dans
les Iles Britanniques, les institutions parlementaires à la destruction qui les a surprises partout
ailleurs, et de les transmettre en héritage aux Etats-Unis. Suivant ce système, tel qu'il était
encore en son printemps, un corps électoral qui, en Angleterre du moins, n'a jamais été très
considérable, choisissait un certain nombre de personnes pour le représenter au sein du
Parlement, sans prétendre les enchaîner par des instructions expresses, quoiqu'il fût entendu,
par une sorte d'accord général, qu'elles s'efforceraient d'imprimer aux affaires publiques une
direction donnée. Le résultat en a été de diminuer les difficultés du gouvernement populaire
dans l'exacte proportion où diminuait le nombre des personnes chargées de décider sur les
questions publiques. Mais ce fameux système est évidemment en voie de déclin, grâce à
l'ascendant que gagne progressivement à son encontre la doctrine courante que de grandes
masses d'individus sont aptes à trancher directement toutes les questions nécessaires. Le
mécanisme, au moyen duquel on s'efforce de réduire le représentant à n'être que le porte-voix
des opinions collectives de la localité qui l'expédie à la Chambre des communes, est, nous
avons à peine besoin de le rappeler, celui-là même que l'on suppose en général nous avoir été
importé des Etats-Unis, sous le nom de caucus, quoiqu'il pût fort bien avoir un modèle
domestique dans l'organisation cléricale du méthodisme wesleyen. On raconte que les vieux
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toxicologues italiens rangeaient toujours leurs découvertes chimiques en séries de trois
termes : d'abord le poison ; puis l'antidote ; en dernier lieu, la drogue destinée à neutraliser
l'antidote. L'antidote contre les infirmités fondamentales de la démocratie était la représen-
tation ; mais on a maintenant trouvé dans le caucus, la drogue qui l'annihile. Et, par une
double malchance, la conversion rapide du représentant jadis libre de chaînes en un simple
délégué chargé d'instructions est survenue juste au moment où la Chambre des communes
elle-même commençait à ressentir les difficultés que devait inévitablement amener le nombre
excessif de ses membres. Jeremy Bentham avait l'habitude de critiquer comme un grave abus
la non-présence des membres du Parlement à toutes les séances. Mais il paraît aujourd'hui
qu'une assiduité médiocre de la part des membres et une participation encore plus sobre de la
plupart d'entre eux aux débats étaient choses essentielles à la bonne gestion des affaires par la
Chambre des communes, qui était dès lors, comme elle est maintenant, l'assemblée délibé-
rative la plus nombreuse du monde. L'obstruction, que les politiciens expérimentés déplorent
avec tant de doléances et de surprise, n'est rien autre qu'un symptôme de la maladie familière
aux grands corps gouvernants. Elle provient du nombre des députés à la Chambre des
communes et de la diversité des opinions qui luttent pour s'y faire jour. Les remèdes tentés
jusqu'ici pour guérir de l'obstruction ne sont, à mon sens, - et l'avenir le prouvera, - que de
simples palliatifs. Jamais une assemblée nombreuse et désireuse de gouverner réellement ne
pourra en demeurer indemne ; et le mal aboutira probablement à une révolution constitution-
nelle, la Chambre des communes abandonnant la plus grande partie de son autorité législative
à un cabinet de ministres exécutifs.

Un autre expédient, basé, comme le système représentatif, sur la reconnaissance des
difficultés fondamentales, a été plus d'une fois mis à l'essai du vivant même de notre généra-
tion, bien qu'en dehors de notre pays. Sous l'une de ses formes, on l'appelle "plébiscite". On
prend une question ou une série de questions ; on les simplifie autant que possible ; et toute la
portion de la communauté qui jouit de la franchise électorale est priée d'y répondre : "Oui" ou
"Non". Les bigots de la démocratie commencent par oublier, ou par écarter pour les besoins
de la cause, les énormes majorités avec lesquelles, hier encore, le peuple français, - dont le
gouvernement passe aujourd'hui pour démocratique, - donnait à un despote militaire toutes
les réponses que ce dernier souhaitait. Mais on peut leur accorder que la question soumise au
vote des citoyens n'était pas honnêtement formulée, quelque simplifiée qu'elle parût en la
forme. Louis-Napoléon Bonaparte devait-il être nommé Président à vie avec de larges pou-
voirs législatifs ? Devait-il devenir Empereur héréditaire ? Devait on lui permettre d'abdiquer
une portion de l'autorité qu'il avait assumée ? Ce n'étaient là rien moins que des questions
simples. C'étaient, au contraire, des questions d'une complexité telle qu'il était impossible d'y
répondre par un "oui" ou par un "non" tout pur. Mais le principe du plébiscite s'est greffé sur
la Constitution fédérale de la Suisse ; et même, dans quelques-unes des Constitutions canto-
nales, le Referendum, comme on l'appelle, existait depuis une date antérieure. Ici, il n'y a pas
lieu de formuler une accusation de déloyauté. Une loi nouvelle est d'abord consciencieuse-
ment débattue, votée ou amendée par la législature ; puis, la connaissance des débats est
portée par les journaux dans tous les recoins de la Suisse. Mais la loi n'entre pas immédiate-
ment en vigueur. Si un certain nombre de citoyens le désire, le corps électoral tout entier est
appelé à répondre "oui" ou "non" à la question de savoir si la loi sera mise en œuvre. Je ne
prétends pas dire que l'expérience ait échoué, mais elle ne saurait être regardée comme
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absolument heureuse que par ceux qui désirent voir la législation réduite au minimum.
Contrairement à toute attente 1, et à l'amer désappointement des auteurs du Referendum, des
lois de la plus haute importance, parfois même rédigées ouvertement dans un but de popula-
rité, ont dû subir le veto du peuple, après avoir été adoptées par la législature fédérale ou
cantonale. Ce résultat est assez intelligible. Il se peut qu'à force d'agitation ou d'objurgations,
on provoque dans l'esprit des citoyens ordinaires l'impression plus ou moins vague qu'ils
souhaitent du changement sur un point donné. Et quand l'agitation s'est calmée jusqu'à la lie,
quand l'excitation s'est éteinte, quand le sujet a été rebattu, quand la loi est sous les yeux de
l'électeur dans tous des détails, ce dernier est sûr d'y trouver quantité de choses de nature à
troubler ses habitudes, ses idées, ses préjugés, ou ses intérêts, si bien qu'à la longue il finit par
voter "non" sur tout ce qu'on lui propose. L'illusion que la démocratie, une fois maîtresse de
piétiner toute chose, deviendrait une forme progressive de gouvernement, n'existe plus à l'état
de conviction enracinée que dans le cerveau d'une certaine école politique. Mais il ne saurait
y avoir d'illusion plus grossière. Elle ne s'appuie ni sur l'expérience ni sur les probabilités. En
Orient, les Anglais se trouvent en contact avec d'immenses populations naturellement douées
d'une intelligence élevée, et pour lesquelles cependant la simple idée d'une innovation est
chose répulsive. Le seul fait qu'il existe des populations de ce caractère devrait nous porter à
penser que la différence capitale entre l'Orient et l'Occident consiste uniquement en ceci, que
l'Occident possède une minorité plus nombreuse d'esprits exceptionnels qui, pour des raisons
bonnes ou mauvaises, éprouvent le désir sincère de voir s'opérer des changements. Tout ce
qui a rendu l'Angleterre célèbre, tout ce qui lui a donné la richesse a été l'œuvre de minorités,
parfois infimes. Il me paraît absolument certain que si, depuis quatre siècles, il avait existé
dans ce pays une franchise électorale très étendue et un corps d'électeurs très nombreux, il n'y
aurait eu ni réforme religieuses ni changement de dynastie, ni tolérance pour les dissidents, ni
même un calendrier exact. La machine à battre, le métier à tisser, la mule-jenny, et peut-être
la machine à vapeur, auraient été prohibés. Aujourd'hui même, la vaccine est en très grand
danger ; et nous pouvons dire qu'en thèse générale l'intronisation graduelle de la foule,
l'avènement des masses au pouvoir est du plus fâcheux augure pour toute législation basée
sur des doctrines scientifiques, qui réclament de la tension d'esprit pour être comprises et de
l'abnégation pour être obéies.

La vérité est que les difficultés inhérentes à la démocratie sont si nombreuses et si
formidables, dans les sociétés vastes et complexes comme nos sociétés modernes, qu'elle ne
peut ni durer ni fonctionner si elle n'appelle à son aide certaines forces qui ne lui sont pas

                                                            
1 Ce qu'étaient ces espérances, on en peut juger d'après le langage de M. Numa Droz. M. Droz appelle le

Referendum "l'essai le plus grandiose qu'une république ait jamais tenté." Et cependant tel en a été l'effet,
depuis le début de l'expérience, en 1874, que l'on a vu repousser, entre autres lois votées par la législature
fédérale : une loi électorale (deux fois) ; une loi sur le cours monétaire ; une loi créant un ministère spécial
pour l'Instruction publique ; une loi créant un ministère de la Justice ; une loi attachant un traitement au
poste de secrétaire de légation à Washington ; et une loi permettant de transférer la venue d'une affaire
criminelle au tribunal fédéral, lorsqu'il y a lieu de suspecter l'impartialité d'un tribunal cantonal. Il est assez
curieux que, sous le régime du referendum cantonal, une loi établissant l'impôt progressif sur le revenu ait
été repoussée.
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exclusivement associées, mais dont elle stimule grandement l'énergie. Parmi ces forces, celle
à laquelle elle est le plus redevable est incontestablement l'esprit de parti.

Parmi les forces qui agissent sur l'humanité, aucune n'a été moins étudiée que l'Esprit de
Parti, et cependant il n'en est pas qui mérite une attention plus soutenue. La difficulté que les
Anglais éprouvent notamment à en examiner la nature rappelle l'embarras qu'éprouvaient
jadis les gens expérimentés quand on leur parlait du poids de l'air. Il les enveloppait si unifor-
mément, et pesait sur eux si également, que la théorie nouvelle leur semblait incroyable.
Néanmoins il n'est pas malaisé de montrer que l'esprit et le gouvernement de parti sont cho-
ses très extraordinaires. Supposons qu'il fût encore de mode d'écrire des apologues comme
ceux dont raffolait le siècle dernier, où quelque étranger venu de l'extrême Orient ou de
l'extrême Occident, - un Persan plein d'une curiosité intelligente, un Huron dont l'ingénuité
n'avait pas encore été corrompue par la civilisation, un bonze sans préjugés arrivant de l'Inde
ou de la Chine, - entreprenait de décrire à ses parents de l'autre bout du monde les croyances
et coutumes des pays européens, telles qu'elles frappaient ses yeux. Supposons que, dans une
de ces bagatelles à la manière de Voltaire ou de Montesquieu, le voyageur expose le méca-
nisme d'une communauté politique d'Europe, instruite et puissante, où le secret du gouverne-
ment consiste en ceci : que la moitié des gens les plus habiles du pays se donnent toutes les
peines du monde pour empêcher l'autre moitié de gouverner. Ou encore, imaginons qu'un
auteur moderne, avec l'impitoyable pénétration d'un Machiavel, analyse le tempérament d'un
héros de parti, - chef ou agitateur, - de même que l'illustre Italien analysait le personnage non
moins curieux et non moins. important qu'on appelait à son époque le Tyran ou Prince. Pas
plus que Machiavel, notre auteur ne perdrait son temps à approuver ou à condamner en vertu
de principes moraux ; il se bornerait à "suivre la vérité réelle des choses plutôt que leur
aspect imaginaire 1." "On a inventé," dirait-il, "bien des héros de parti qui n'ont jamais existé
en réalité, du moins à la connaissance de personne." Quant à lui, il les représenterait tels
qu'ils ont vécu réellement. En leur accordant toutes les vertus privées, il nierait que ces vertus
aient exercé sur leur conduite publique la moindre influence, sauf en ce qu'elles leur facili-
taient précisément le moyen de convaincre le peuple de la vertu de leur conduite publique.
Mais cette conduite publique, il trouverait qu'en somme elle est plutôt non morale qu'immo-
rale ; d'où il conclurait, d'après ses propres observations, que le héros de parti se voit interdire
par sa situation la libre pratique des plus nobles vertus, telles que la franchise, la justice, et
l'intrépidité morale. Bien rarement le grand homme aurait la latitude de dire la pleine et
entière vérité ; il ne pourrait être juste envers personne si ce n'est envers ses partisans et ses
associés. Il ne pourrait guère faire preuve de courage, sauf dans l'intérêt de sa faction. Le
tableau tracé par notre auteur serait tel, que peu de nos contemporains oseraient en nier la
ressemblance ; quoiqu'ils pussent excuser la rencontre du modèle dans la nature, en arguant
d'une sorte de nécessité morale. Et c'est ainsi que, dans un siècle ou deux, quand les
démocraties seraient aussi oubliées que les princes italiens d'autrefois, notre Machiavel
moderne verrait peut-être son nom marqué d'infamie, et son livre devenir le type proverbial
de l'immoralité.

                                                            
1 Le Prince, ch. XV.
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L'esprit de parti offre des affinités nombreuses et intimes avec la religion. Ses dévots,
comme ceux d'une confession religieuse, sont assez portés à substituer la conviction factice
qu'ils ont adopté ce parti apnée mûre délibération, au fait qu'ils y sont nés ou qu'ils y sont
tombés accidentellement. Mais ils répugnent au plus haut degré à rompre ouvertement avec
lui. Ils regardent comme une honte d'avouer ses faiblesses, sauf à des coreligionnaires ; et s'il
se trouve dans un embarras sérieux, ils viennent à son aide ou se précipitent à la rescousse
pour le sauver. Leurs rapports avec ceux qui vivent hors de l'enceinte sacrée, - les rapports du
whig avec le tory, du conservateur avec le libéral, - ressemblent, en somme, étroitement à
ceux du Juif avec le Samaritain. Mais entre la discipline d'un parti et la discipline militaire, la
ressemblance est encore plus étroite ; et même, historiquement parlant, le parti n'est proba-
blement autre chose qu'une survivance et une conséquence du caractère agressif de l'huma-
nité primitive. C'est la guerre qui faisait rage autour de la cité, transformée en guerre à
l'intérieur des murs, non sans avoir subi d'heureux adoucissements au cours de l'évolution. La
meilleure justification que l'histoire puisse nous fournir, à cet égard, est que ce genre d'oppo-
sition a souvent permis à des fractions ennemies d'un même peuple de n'être que des fractions
politiques, quand autrement elles se seraient combattues les armes à la main. L'antagonisme
de parti, comme l'antagonisme des armes, développe nombre de vertus élevées, mais
imparfaites et partiales ; il engendre en grande abondance l'abnégation et l'esprit de sacrifice.
Mais, partout où il règne, les lois de la morale vulgaire se trouvent incontestablement suspen-
dues, du moins pour une bonne part. On admet alors quantité de maximes qui n'appartiennent
ni à la morale ni à la religion ; et les individus se permettent des actes qui, s'il ne s'agissait
d'ennemis déclarés ou d'adversaires politiques, seraient rangés par tout le monde dans la
catégorie des péchés ou des actes d'immoralité pure.

Les querelles de partis étaient à l'origine la distraction exclusive des aristocraties, qui s'y
livraient volontiers parce qu'elles aimaient ce genre de sport pour lui-même ; et le reste de la
communauté se rangeait d'un côté ou de l'autre, à titre de cliente. Aujourd'hui l'esprit de parti
est devenu une force qui agit avec une énergie extrême sur les démocraties nombreuses, et
l'on a imaginé quantité d'inventions artificielles pour en stimuler ou en faciliter l'action.
Pourtant, dans une démocratie, la part de pouvoir qui incombe à chaque citoyen est si extra-
ordinairement réduite, qu'il serait presque impossible, même avec l'aide du caucus, du
stump 1, et de la campagne menée par les journaux, d'éveiller l'intérêt de milliers ou de
millions d'électeurs, si le parti ne s'adjoignait une autre force politique. A parler net, celle-ci
n'est autre que la Corruption. Il circule une anecdote curieuse à ce sujet, racontant une
conversation entre le fameux Américain Alexandre Hamilton et l'un de ses amis, qui expri-
mait son étonnement de voir Hamilton professer une admiration extrême pour le système de
corruption profonde qui se dissimulait alors sous le couvert de la Constitution britannique.
On prétend qu'Hamilton répondit en déclarant qu'à sa conviction la Constitution tomberait en
pièces si la corruption prenait jamais fin. La corruption à laquelle il faisait allusion était celle
qu'avaient ouvertement pratiquée les ministres whigs, sous Georges Ier et Georges II, soit en
distribuant des places, soit en déboursant de l'argent. Mais sous le règne de Georges III, elle
se réduisait à de certaines malversations obscures, dont on n'a point la clé, et qu'expliquait en
partie l'insolvabilité constante de ce roi parcimonieux. Naturellement, Hamilton entendait
dire par là, qu'en présence des nombreuses difficultés du régime populaire, il était douteux
                                                            
1 Stump, terme d'argot américain pour désigner les orateurs ambulants.
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que ce dernier pût fonctionner sous sa forme admise en Angleterre, si les divers gouverne-
ments qui se succédaient n'achetaient leurs suppôts. Et cette opinion pouvait sembler très
plausible à l'égard des premiers ministres de la dynastie de Hanovre, tant la Révolution et ses
conséquences étaient devenues impopulaires aux yeux d'une partie notable de la nation
anglaise. Ce qui vint mettre un terme à cette corruption fut, en somme, un phénomène d'origi-
ne française, et non d'origine anglaise, - la Révolution qui date de 1789, et qui, par la répul-
sion violente qu'elle inspirait à la plus grande partie du peuple, en même temps que par
l'attrait à demi avoué qu'elle exerçait sur le reste de la nation, fournit aux partis opposés, en
Angleterre, des principes d'action tels, que le concours des promesses corruptrices devint
inutile pour augmenter le nombre de leurs partisans. La corruption que nous voyons Bentham
anathématiser plus tard, vers la fin de la grande guerre, n'était plus l'achat régulier des
consciences, mais la ténacité des intérêts acquis ; et les vieux usages condamnés n'ont jamais
reparu en Angleterre sous leur ancienne forme. On continua d'acheter et de vendre les votes
électoraux ; mais on ne rencontra plus de votes parlementaires sur le marché.

On ne pourrait dire avec certitude si Hamilton prévoyait une ère d'intégrité continue pour
son propre pays. Ni lui, ni ses collaborateurs, n'étaient assurément préparés au développe-
ment rapide de l'esprit de parti qui s'y est bientôt manifesté. Ils croyaient évidemment leur
pays destiné à rester pauvre ; et ils s'attendaient probablement à voir annihiler toutes les
mauvaises influences par les artifices élaborés de la Constitution fédérale. Mais les Etats-
Unis s'enrichirent et se peuplèrent rapidement ; et le suffrage universel de tous les blancs,
indigènes ou immigrants, se trouva bientôt établi par la législation des plus puissants Etats.
Avec la richesse, une population dense, et une large extension des droits électoraux, la
corruption prit un vigoureux essor. Le Président Andrew Jackson proclama le principe "Aux
vainqueurs les dépouilles," que chacun des partis ne tarda pas à adopter ; et, par suite, il épura
les fonctions administratives de tous les serviteurs des Etats-Unis qui n'appartenaient pas à sa
propre faction. Et la foule des employés en place, nécessairement très nombreux pour un
territoire aussi vaste, jointe aux groupes de spéculateurs intéressés à la gestion des terres du
domaine public et à la multitude d'industries que protège le tarif des douanes, forma dès lors
un corps étendu de contribuables, auxquels on extorquait, comme une sorte de taxe, de fortes
sommes d'argent que l'on dépensait incontinent pour organiser en gros la corruption. Une
réaction contre ce système a porté au pouvoir le Président actuel des Etats-Unis, M.
Cleveland ; mais l'opinion des politiciens qui, hier encore, appuyaient son concurrent, M.
Blaine, ressemblait, sans douter très étroitement à celle de Hamilton sur la Grande- Bretagne.
Ils étaient persuadés que, sans la corruption, les partis ne pouvaient subsister en Amérique. Il
est impossible de fermer la brochure de M. Schérer sans acquérir la conviction qu'en France,
les hommes d'Etat qui dirigent les affaires de la République partagent la même opinion 1. Le
tableau qu'il nous trace des expédients qu'ont employés tous les cabinets pour s'assurer
l'appui de la majorité, depuis la démission du maréchal de MacMahon, est vraiment déplo-
rable. La corruption publique y atteint des proportions incroyables, avec des projets de
travaux publics excessifs et extravagants, à l'une des extrémités de l'échelle, tandis qu'à
l'autre bout s'ouvre le trafic des votes dans les comités électoraux, pour les innombrables
petites places qui sont à la disposition de l'administration française, l'une des plus centralisées
que l'on sache. Le principe, emprunté aux Etats-Unis, que "les dépouilles appartiennent aux
                                                            
1 Voir notamment pp. 24, 25, 27, 29, 35.
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vainqueurs" y reçoit son application radicale. Toutes les branches du service public, - y
compris la magistrature, depuis l'apparition du livre de M. Schérer, - ont été complètement
purgées des fonctionnaires qui ne professent pas une allégeance aveugle au parti momenta-
nément au pinacle.

Nous autres, Anglais, seuls parmi les communautés qui se gouvernent populairement,
nous avons tenté sous ce rapport un expédient qui nous est propre. Nous avons abandonné
tout patronage aux Commissaires du Service Civil, et nous avons promulgué l'Acte contre les
pratiques corruptrices (Corrupt Practices Act). C'est un fait bien singulier que les seules
influences qui gardent aujourd'hui une parenté quelconque avec la corruption passée, et qui
subsistent encore dans la Grande-Bretagne, soient de nature à ne produire leur effet que dans
les régions superfines de la société, où les étoiles, les jarretières, les rubans, les titres, et  les
lord-lieutenances, circulent communément. Quel doit être, sur le gouvernement anglais,
l'action des remèdes héroïques que nous nous sommes administrés ? C'est ce que l'avenir
nous apprendra. Qu'adviendra-t-il de notre idée d'emprunter le caucus aux Etats-Unis, tout en
nous refusant à salir nos doigts avec l'huile dont on se sert dans son pays natal pour lubrifier
les rouages de la machine ? Peut-être ne sommes-nous pas libres d'oublier qu'il y a deux
formes de corruption. On peut lui donner cours en promettant ou en distribuant à des
partisans avides des places rémunérées sur le produit de l'impôt ; mais elle peut consister
aussi dans le procédé plus simple et plus direct de dépouiller une classe quelconque de ses
biens, par mesure législative, pour les transférer à une autre classe. C'est ce dernier mode de
corruption qui menace de devenir le procédé favori des temps nouveaux.

L'esprit de parti et la corruption, en tant qu'influences capables d'enrégimenter, comme le
démontre l'histoire, des masses de citoyens sous le joug d'une discipline civile, sont proba-
blement aussi vieux que la politique même. Le grand historien de la Grèce nous a décrit, dans
quelques-unes de ses pages les plus émouvantes, la férocité sauvage des luttes de parti au
sein des Etats grecs ; et rien n'approche, dans les temps modernes, l'échelle grandiose sur
laquelle se pratiquait la corruption, lors des élections de la République romaine, en dépit de
toutes les entraves accumulées à l'encontre par une forme antique de scrutin. Tout récem-
ment, on a découvert un troisième expédient pour produire, non certes l'accord parfait, mais
un semblant d'accord dans une multitude : c'est le recours aux généralisations, l'artifice qui
consiste à formuler brièvement, et à émettre d'un ton tranchant, des propositions générales
sur les questions politiques. Jadis on regardait l'aptitude à juger des propositions générales
comme l'apanage spécial des esprits élevés, qui se distinguaient par là du vulgaire, toujours
noyé dans les détails et les minuties. Une ou deux fois, il est vrai, dans le cours de son
histoire intellectuelle, l'humanité est tombée à genoux devant des généralisations pour les
adorer ; et d'ailleurs, sans leur secours, il est probable que les plus fortes intelligences
seraient incapables de porter le poids toujours croissant des faits particuliers. Mais, en ces
derniers temps, une foi immédiate dans les généralités est devenue la caractéristique mani-
feste des esprits qui, sans être assurément dépourvus de toute instruction, n'ont cependant
reçu qu'une éducation imparfaite. Au même moment, les ambitieux qui visent à l'autorité
politique trouvaient le secret de fabriquer des principes généraux en nombre voulu. Rien de
plus simple. Une généralisation quelconque est le produit de l'abstraction ; et l'abstraction
consiste à éliminer un certain nombre de faits particuliers, puis à construire une formule qui
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englobe le reste ; et la valeur comparée des propositions générales dépend entièrement de
l'importance relative des faits particuliers que l'on retient et de ceux que l'on rejette. La
facilité toute moderne avec laquelle on généralise s'obtient en opérant avec une précipitation
et une inattention singulières ce choix et ce rejet des éléments, qui sont pourtant la grande
difficulté à vaincre, lorsqu'on procède avec 1e soin convenable. Les formules générales
auxquelles on arrive, en se bornant, comme le prouve leur plus simple analyse, à recueillir
quelques traits spéciaux, vulgaires, ou sans portée réelle, sont mises en circulation avec
autant de profusion que si elles étaient frappées sans relâche par un balancier intellectuel ; et
nous pouvons lire constamment des débats à la Chambre des communes, où toute la
discussion consiste à échanger des généralités assez faibles et des personnalités assez violen-
tes. Sur l'imagination d'une démocratie pure, ce genre de formules générales exerce un effet
prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter à une foule des assertions générales présen-
tées en termes saisissants, quoiqu'elles n'aient jamais été vérifiées et ne soient peut-être
susceptibles d'aucune vérification. Et ainsi se forme une sorte d'opinion postiche qui prétend
représenter l'opinion courante. Il s'est produit une sorte d'adhésion vague à une proposition
non moins vague ; après quoi le peuple, dont la voix est la voix de Dieu, est censé s'être
prononcé. Si utile qu'elle soit pour les démocraties, cette légèreté d'adhésion est l'une des
habitudes les plus énervantes de l'esprit national. Elle a sérieusement affaibli l'esprit des
Français. Elle affecte à son grand détriment l'esprit anglais. Elle ne menace rien moins que de
ruiner, dès son premier éveil, l'intelligence de l'Inde, où des abstractions politiques - qui
reposent uniquement sur des faits empruntés à l'Angleterre, et qui, même dans leur pays
d'origine, demanderaient des réserves - sont appliquées par la minorité dite éclairée et par les
journaux du cru à une société qui, pour les neuf dixièmes de sa structure, appartient encore au
treizième siècle de l'Occident.

Les points que j'ai essayés d'établir sont les suivants. Sans refuser aux gouvernements
démocratiques quelques-uns des avantages que leur attribuait le seul penseur de premier
ordre qui ait jamais considéré, en principe, la démocratie comme une excellente forme de
gouvernement, j'ai voulu montrer qu'elle offre l'inconvénient signalé d'être de tous les
gouvernements le plus difficile, et que les meilleurs moyens à l'aide desquels on ait jusqu'ici
tenté d'atténuer cette difficulté sont également nuisibles à la moralité et à l'intelligence de la
multitude régnante. Si le gouvernement de la foule est réellement inévitable, on aurait pu
croire que l'espoir de découvrir des procédés plus salutaires et plus nouveaux pour remplir les
fonctions qui justifient seules l'existence de tous les gouvernements serait de nature à exercer
les facultés les plus délicates des plus vigoureux esprits, surtout au sein de la communauté
qui, par le succès de ses institutions populaires, a pavé la route de la démocratie moderne. Et
cependant, c'est à peine si ce sujet a provoqué, en Angleterre ou sur le Continent, quelque
travail qui mérite d'être cité. Je devrais toutefois signaler ici une suite de discussions qui se
sont engagées dans le petit royaume de Belgique et qui ont abouti à une expérience très
remarquable. Alarmées par une agitation irréfléchie en faveur du suffrage universel, les fortes
têtes du pays ont imaginé une loi électorale digne de notre plus respectueuse attention 1.
Conformément à sa teneur, on a essayé d'attacher la franchise électorale, non seulement à la
propriété, mais à la capacité avérée sous toutes ses formes. On a confié le droit de vote, non
seulement à ceux qui contribuent pour une certaine somme aux revenus de l'Etat, mais à
                                                            
1 Code électoral belge, p. 289. Loi provinciale et communale du 24 août 1883.
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quiconque a pris ses grades dans une université ou collège d'enseignement supérieur, à
quiconque peut subir un examen d'une façon satisfaisante, et à tout contre-maître d'un atelier
ou d'une manufacture. L'idée est de conférer le pouvoir électoral, non à la foule, mais aux
meilleurs d'entre la foule. L'expérience a toutefois été limitée jusqu'ici aux élections provin-
ciales et communales ; et il nous reste encore à voir si un système électoral qui se heurterait à
des difficultés toutes spéciales en Angleterre, pourra réussir même en Belgique. En somme, il
n'est qu'un seul pays où la question de la forme la plus sûre et la plus efficace du gouver-
nement démocratique ait été convenablement discutée, et où les résultats de la discussion
aient subi l'épreuve de l'expérience : ce sont les Etats-Unis d'Amérique. L'expérience améri-
caine a, selon moi, démontré qu'avec une constitution bien pondérée et dont les clauses ont
été mûrement réfléchies, on peut rendre la démocratie tolérable. Les pouvoirs publics sont
soigneusement définis. Le mode d'après lequel ils doivent fonctionner est fixé d'avance, et les
précautions les plus amples sont prises pour qu'aucune disposition fondamentale de la
Constitution soit altérée en dehors de toutes les garanties possibles de circonspection et sans
la plus grande latitude de délibération. L'effet de ces précautions n'est pas décisif ; car les
Américains établis dans un pays d'une richesse inépuisable, n'ont jamais éprouvé la tentation
de se lancer dans une législation socialiste. Mais dans la mesure où elles agissent, on ne
saurait leur dénier une forte dose de succès, succès qui a presque dissipé le mauvais renom
des anciennes démocraties. L'histoire succincte des Etats-Unis a permis, en même temps,
d'établir une conclusion négative d'un grand poids. Quand une démocratie gouverne, il est
imprudent d'y laisser sans solution prévue la moindre question d'importance sur l'exercice des
pouvoirs publics. J'en pourrais citer plusieurs exemples ; mais le plus concluant est la guerre
de Sécession, qui est uniquement due à ce fait que les "pères" de la Constitution omirent
délibérément de pourvoir d'avance à la solution de certaines questions constitutionnelles, de
crainte de provoquer un débat sur l'esclavage noir. Il semblerait que, tenue en bride par une
sage constitution, la démocratie peut devenir aussi calme que l'eau dans un réservoir
artificiel ; mais, s'il est un seul point faible dans la construction, la force puissante que le
barrage enchaîne s'y fera jour par la brèche et répandra ses ravages destructeurs au loin
comme à l'entour.

Cet avertissement mérite la plus vive attention des Anglais. Ils ouvrent de tous côtés les
portes à la démocratie. Qu'ils prennent garde de ne pas l'introduire dans un récipient de terre
meuble et de sable ; et, tout en prenant à cœur ce conseil, ils feront bien de se demander à
quelle sorte de Constitution ils doivent recourir pour limiter le pouvoir et neutraliser les
faiblesses des deux ou trois millions de votants qui viennent d'être admis à la jouissance du
droit de suffrage, et qui s'ajoutent à la multitude affranchie en 1867. Les événements
survenus pendant l'été et l'automne de 1884 n'ont guère eu un caractère rassurant. A ce
moment, l'atmosphère était lourde et brûlante ; les assertions passionnées des partis adverses
se croisaient en l'air. Les points sur lesquels reposait la controverse n'étaient qu'une simple
matière d'interprétation constitutionnelle ; mais le fait que les meilleurs esprits du pays se
rangeaient, à ce propos, en des camps opposés, prouve que les problèmes agités étaient loin
d'être résolus. Il n'existe aucune autorité reconnue qui puisse trancher les questions par une
décision catégorique. Inutile d'en appeler à la Loi, car le principal chef d'accusation contre la
Chambre des Lords était précisaient alors l'application abusive de la loi. Inutile d'alléguer la
volonté du corps électoral, car le principal chef d'accusation contre la Chambre des
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communes était précisément qu'elle ne représentait plus les collèges électoraux. Dire d'une
pareille discussion qu'elle a été sérieuse serait à peine lui rendre justice. Mais, afin de mieux
mettre en lumière la portée et le nombre des questions douteuses dont elle a révélé l'exis-
tence, je vais prendre tour à tour les principaux dépositaires de l'autorité publique en
Angleterre, - la Couronne, le Cabinet, la chambre des Lords et la Chambre des communes ; -
et je vais noter les diverses opinions qui semblent, à l'heure actuelle, se partager l'esprit
public, quant au rôle que chaque dépositaire doit jouer dans la législation destinée à altérer la
structure de la Constitution.

Les pouvoirs que la loi reconnaît à la couronne, en matière législative, sont le droit
d'opposer son veto aux bills votés à la fois par la Chambre des communes et par la Chambre
des Lords, et le pouvoir de dissoudre le Parlement. Le premier de ces pouvoirs s'est
probablement éteint faute d'usage ; mais il n'y a pas l'ombre de raison de supposer qu'il ait été
abandonné pour cause d'incompatibilité avec le gouvernement populaire. On a cessé de
l'employer parce qu'il n'y avait pas lieu de s'en servir. Le règne des premiers princes hano-
vriens avait été une période de grande activité diplomatique au dehors ; mais la législation de
l'époque se trouvait réduite à la plus complète insignifiance. Le gouvernement royal
accaparait d'ailleurs assidûment l'initiative de la législation ; et, pendant plus d'un siècle, les
rois réussirent, en somme, à gouverner par l'intermédiaire de ministres de leur choix. Quant
au droit de dissoudre le Parlement, de par l'exercice indépendant de la volonté royale, on ne
saurait affirmer, avec confiance, qu'il soit tombé définitivement en désuétude. La question a
été très discutée dans les colonies, où l'on s'essaie à copier les procédés de la Constitution
anglaise ; et il semble généralement admis que le représentant de la couronne ne saurait être
blâmé s'il persiste à dissoudre une législature, malgré l'opposition de ses ministres. Il est
toutefois probable qu'en Angleterre on pourrait atteindre en partie le même résultat par un
procédé différent. La couronne nommerait des ministres prêts à assumer le risque, d'ailleurs
très peu sérieux, d'un nouvel appel au corps électoral. Le dernier précédent en la matière est
des plus récents. Guillaume IV, oncle et prédécesseur immédiat de Sa Majesté régnante,
remplaça Lord Melbourne par Sir Robert Peel en 1834 ; et Sir Robert Peel, comme il l'avoua
plus tard à la Chambre des communes, n'hésita pas à prendre sur lui la responsabilité de
dissoudre le Parlement.

Le cabinet qui, par une série de fictions constitutionnelles a hérité les nombreux pouvoirs
de la couronne, s'est attribué, entre autres, sur la législation, tout le pouvoir royal, et quelque
chose en sus. Il peut dissoudre le Parlement ; et, s'il lui plaisait de conseiller à la couronne le
veto d'un bill déjà voté par les deux chambres, rien ne prouve clairement que cet acte pût
rencontrer la moindre résistance. Qu'il puisse retirer une mesure à n'importe quel moment de
son passage à travers l'une ou l'autre chambre du Parlement, c'est ce que tout le monde est
prêt à lui accorder ; et, du reste, on a vu ce droit exercé sur la plus vaste échelle à la fin de la
session de 1884, où un grand nombre de bills de la plus haute importance ont été brusque-
ment abandonnés, pour déférer à une décision du cabinet. Le cabinet est devenu la seule
source de législation sérieuse ; d'où, par la seule force des choses, il est la seule source de
législation constitutionnelle. Et comme un amendement à la Constitution doit franchir au
passage la Chambre des communes, le maintien ou la modification de ses détails dépend
entièrement du premier ministre du jour. Quoique le cabinet, en tant que cabinet, soit
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complètement ignoré de la loi, il est manifestement, de toutes les institutions anglaises, la
seule dont l'autorité et l'influence aillent sans cesse en croissant. Et, déjà, outre le maniement
de pouvoirs législatifs supérieurs à ceux de la couronne, il a su accaparer presque tous les
pouvoirs législatifs du Parlement ; et, notamment, il a privé ce dernier de son droit
d'initiative. La longue familiarité des Anglais avec cette institution et avec les copies qu'on en
a faites dans les divers pays de l'Europe, nous dissimule son extrême singularité. Il est de
mode, chez les historiens, d'exprimer un étonnement, légèrement nuancé d'antipathie, devant
les corps et conseils secrets qu'ils rencontrent parfois, investis d'une grande autorité dans
quelques Etats célèbres. Dans l'histoire ancienne, on critique, à ce point de vue, les éphores
de Sparte ; dans l'histoire moderne, le conseil des Dix, à Venise. Bon nombre de ces auteurs
sont Anglais ; et cependant ils ne semblent pas avoir conscience de ce fait que leur propre
pays est gouverné par un conseil secret. Il n'est guère douteux que dans le secret de ses
délibérations gît la force du cabinet 1. Les faiblesses de la démocratie dérivent, en grande
partie, de la publicité donnée aux discussions, et quiconque a jamais mis la main aux affaires
publiques ne peut avoir manqué d'observer que les chances d'accord, même entre un petit
nombre d'individus, croissent en proportion presque mathématique des chances de secret. Si
jamais l'augmentation de pouvoir du cabinet rencontre un obstacle, il sera dû probablement à
des causes d'une origine toute récente. Un cabinet est essentiellement un comité composé des
hommes qui tiennent la tête du parti auquel appartient la majorité dans la Chambre des
communes. Mais on perçoit déjà des symptômes qui trahissent le transfert de son autorité sur
son parti, à d'autres comités choisis moins en raison de leur supériorité dans les débats
parlementaires ou de leurs talents administratifs, que pour leur adresse à manipuler les
affaires de la politique locale.

La Chambre des Lords, en droit strict, a la faculté de rejeter ou d'amender toute mesure
qui lui est soumise ; et ce pouvoir légal n'a été ni perdu faute d'usage, ni explicitement
abandonné sous aucune de ses deux formes, sauf en ce qui regarde les lois de finances. Mais,
dans ces derniers temps, il est devenu évident que, lorsque ce droit doit s'exercer sur des
mesures destinées à amender la Constitution, on se heurte à des divergences marquées
d'opinion, quant au mode et aux conditions de cet exercice. Et, comme la chose arrive fré-
quemment en Angleterre, il est très difficile, étant donnée la violence des adversaires, de
savoir s'ils prétendent que la loi même de ces attributions doit être altérée, ou s'ils pensent
que l'exercice du pouvoir qu'ils attaquent est interdit par l'usage, les précédents, une entente
conventionnelle, ou simplement l'utilité courante. Les différences d'opinion, à ce propos, sont
nombreuses et très tranchées. D'un coté, l'un des partis extrêmes compare le rejet d'un bill par
la Chambre des Lords au veto d'un bill par la couronne, et insiste pour que le pouvoir de l'une
soit abandonné aussi complètement qu'on suppose abandonné le pouvoir de l'autre. A
l'inverse, les membres les plus influents de la Chambre des Lords accordent qu'elle agirait
inopportunément en rejetant une mesure constitutionnelle dont le corps électoral aurait intimé

                                                            
1 Jamais secret n'a été mieux gardé que celui des délibérations du cabinet. A part les ministres, passés et

présents, on ne trouverait peut-être pas dans le pays une douzaine d'hommes qui sachent exactement
comment le cabinet dirige ses discussions, ni comment il aboutit à une décision. On peut tirer cependant, sur
ce point, quelques renseignements des Mémoires du second Lord Ellenborough, des Mémoires imprimés,
mais non publiés, de Lord Broughton (sir J. Cam Hobhouse) et, dans une certaine mesure, des Mémoires

d'un ancien ministre, par Lord Malmesbury.
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son approbation par le résultat d'une élection générale 1. Entre ces deux thèses, il paraît
exister plusieurs systèmes intermédiaires, formulés toutefois, pour la plupart, en termes des
plus vagues et des plus nuageux. Certaines personnes paraissent croire que la Chambre des
Lords n'a le droit ni de rejeter, ni de retarder, une mesure constitutionnelle qui affecte les
pouvoirs de la Chambre des communes, ou ses rapports avec les collèges électoraux, ou les
collèges électoraux eux-mêmes. D'autres, semble-t-il inclinent à penser que le droit de rejet
peut s'exercer sur une mesure de ce genre, si la majorité qui l'a votée à la Chambre des
communes est peu nombreuse, mais non si elle excède un certain chiffre. Enfin viennent des
controversistes dont on ne saurait guère rien tirer de positif, tant leur langage est violent, si ce
n'est que la Chambre des Lords ne devrait jamais mal agir, et qu'elle a précisément mal agi,
suivant eux, en telle ou telle circonstance.

Le pouvoir législatif de la Chambre des communes, y compris la législation constitu-
tionnelle, pourrait sembler à première vue complet et sans réserve. Néanmoins, comme je l'ai
déjà fait remarquer, elle a, depuis quelque temps, abandonné son initiative en matière de
législation, et, quant à la discussion même, elle en abandonne de plus en plus la conduite aux
soi-disant ministres de la couronne. On peut observer en outre, si l'on tient compte du
langage de ceux qui luttent, en définitive, pour étendre le plus possible ses pouvoirs, qu'une
nouvelle théorie vient d'apparaître, qui soulève un certain nombre de questions embarras-
santes en ce qui regarde l'autorité de la Chambre des communes, au point de vue de la
législation constitutionnelle. C'est la fameuse théorie du Mandat. Il semble acquis désormais
que le corps électoral doit pourvoir la Chambre des communes d'un mandat spécial pour
altérer la Constitution. On a soutenu qu'un mandat pour introduire le suffrage domestique
dans les comtés avait été délivré à la Chambre des communes élue en 1880, mais non un
mandat pour accorder le droit de suffrage aux femmes. Or, qu'est-ce qu'un mandat ? Tel
qu'on l'emploie ici, ce mot n'a pas le sens qui lui appartient d'ordinaire en anglais, en français
ou en latin. Je suppose que c'est un fragment de l'expression française "mandat impératif,"
qui signifie que des instructions expresses ont été délivrées par un collège électoral à son
représentant, sans qu'il soit permis à ce dernier de s'en écarter ; et j'imagine que le retranche-
ment du mot d'impératif implique que les instructions ici données sont d'une teneur assez
vague et d'une portée générale. Mais sous quelle forme sont-elles données ? Veut-on dire que
si un candidat, dans sa circulaire électorale, se déclare en faveur du suffrage domestique ou
du suffrage féminin, et, s'il est ensuite élu, il aura mandat de voter pour ce suffrage et non de
voter pour un autre ? Et s'il en est ainsi, combien faudra-t-il de circulaires électorales
contenant des propositions analogues, et combien faudra-t-il d'élections sur ce terrain pour
constituer un mandat à la Chambre des communes tout entiers ? Et encore, si l'on suppose le
mandat délivré de la sorte, combien de temps restera-t-il en vigueur ? La Chambre des
communes peut siéger pendant sept ans, d'après les clauses de l'Acte Septennal ; mais la loi
stricte a rarement été respectée, et, dans la grande majorité des cas, la Chambre des commu-
nes n'a pas même duré la presque totalité de cette période. Peut-elle donner suite à son
mandat dans sa quatrième, sa cinquième ou sa sixième session, ou faut-il que l'altération de la

                                                            
1 Lord Salisbury insista fortement sur cet aspect de la question, devant la Chambre des Lords, quand on lui

présenta le Bill pour désétablir l'Eglise d'Irlande et supprimer ses dotations. Il est probable que ce discours
assura le vote du bill.
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Constitution soit une des premières mesures auxquelles s'adonne le Parlement chargé de
l'opérer ?

Ces questions indécises formèrent le fonds de la controverse qui et rage en Angleterre
pendant des mois entiers. Mais l'importance qu'on lui accorda n'était rien moins qu'arbitraire
ou accidentelle. La question de savoir dans quelle mesure et de quelle façon le corps électoral
doit être averti d'un changement projeté dans la Constitution ; la question de savoir s'il doit
alors délivrer l'équivalent d'un "mandat" à la législature ; la question de savoir si les collèges
électoraux, tels qu'ils sont actuellement formés, auront pleine juridiction sur les innovations
constitutionnelles que l'on propose ; la question de savoir quelle sera la majorité nécessaire
pour que la législature prenne une décision sur le chapitre de la Constitution : toutes ces
questions appartiennent à l'essence même de la science constitutionnelle. Il n'en est pas une
qui soit particulière à l'Angleterre ; ce qui est propre à ce pays, c'est le vague extrême avec
lequel on conçoit et formule ces problèmes. Les Américains des Etats-Unis, soumis de tous
côtés à la forte pression de la démocratie, et nantis d'une superbe richesse de science constitu-
tionnelle héritée de leurs ancêtres, ont dû prendre et résoudre tour à tour chacun d'eux. Je vais
essayer de montrer quels sont leurs modes de solution. Je n'irai pas dès maintenant prendre
exemple dans la Constitution fédérale des Etats-Unis, abondante comme elle est en restric-
tions multiples que ses rédacteurs avaient jugées nécessaires pour assurer à une société
destinée probablement à demeurer démocratique l'empire sur elle-même, sans lequel elle ne
pouvait devenir ou rester une nation. Il me suffira, pour le moment, de citer les articles sur la
procédure à suivre en matière d'amendements constitutionnels, que l'on rencontre dans les
constitutions d'Etats particuliers qui, je n'ai pas besoin de le dire, ne peuvent légiférer que
dans les limites permises par la Constitution fédérale. Or, l'un des sujets sur lesquels les
différents Etats possédaient jusqu'à ces derniers temps des pouvoirs exclusifs, et possèdent
encore des pouvoirs assez étendus, est la franchise électorale ; et ceci communique une
valeur et un intérêt particulier aux clauses que je vais emprunter à la Constitution du grand
Etat de New-York.

L'article 13 de la Constitution de New-York, encore en vigueur, est ainsi conçu :

"Tout amendement ou tous amendements à cette Constitution peuvent être
présentés au Sénat et à l'assemblée ; et si ledit amendement ou lesdits amen-
dements sont acceptés par la majorité des membres élus dans chacune des
deux chambres, cet amendement ou ces amendements seront enregistrés dans
leurs procès-verbaux, avec les "oui" et les "non" afférents, puis renvoyés à la
législature qui doit être choisie à la prochaine élection générale, et publiés
trois mois avant le moment fixé pour l'élection de ladite législature ; et si,
dans la législature ainsi élue comme il est dit, l'amendement ou les amende-
ments proposés sont acceptés par la majorité de la totalité des membres élus
dans chaque chambre, il sera alors du devoir de la législature de soumettre au
peuple l'amendement ou les amendements proposés, en telle manière et à tel
moment que la législature le prescrira ; et si 1e peuple approuve et ratifie cet
amendement ou ces amendements, à la majorité des électeurs ayant le droit
de choisir les membres de la législature qui a déjà voté à ce sujet, cet amen-
dement ou ces amendements deviendront partie intégrante de la Consti-
tution."
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La section 2 du même article offre un mode alternatif d'amendement.

"Au moment de l'élection générale qui doit avoir lieu (tous les vingt ans),
comme aussi à tel moment que la législature peut fixer par une loi, la
question "Doit-on réunir une convention pour reviser et amender la
Constitution ?" sera soumise à la décision des électeurs ayant droit de voter
pour les membres de la législature ; et, dans le cas où la majorité des
électeurs ainsi qualifiés au moment de l'élection déciderait la réunion d'une
convention dans ce but, la législature, en sa prochaine session pourvoirait par
une loi à l'élection de délégués en vue de cette convention."

Ces clauses de la Constitution de New-York, qui règlent la procédure à suivre pour les
amendements constitutionnels, et, par suite, pour les mesures qui étendent ou altèrent la
franchise électorale, se répètent en substance dans la Constitution de presque tous les Etats
anglo-américains. Partout où l'on rencontre des variantes, elles tendent en général à imposer
des restrictions plus sévères. La Constitution de L'Ohio, par exemple, exige une majorité des
3/5 dans chacune des branches de la législature qui propose un amendement, et une majorité
des 2/3 est nécessaire quand il s'agit de réunir une convention. Si l'on propose un amende-
ment dans le Massachusetts, il faut une majorité des 2/3 dans la chambre basse ; et la même
majorité est requise dans les deux chambres avant que l'on ait le droit d'amender la Constitu-
tion de la Louisiane. La Constitution de New-Jersey donne encore plus de précision, s'il se
peut, à la clause de la Constitution de New-York sur la ratification définitive des amende-
ments proposés, par les corps électoraux, en insérant, après les mots "Le peuple approuve et
ratifie," ces autres mots "à une élection spéciale faite uniquement dans ce but." La même
Constitution déclare qu'"aucun amendement ne sera soumis au peuple plus d'une fois en cinq
ans;" et, de même que les Constitutions de plusieurs autres Etats, elle ne laisse aucun moyen
de réunir une convention.

On ne saurait donc entretenir aucun doute sur la façon dont ces Constitutions d'Etat
américaines tranchent les questions formidables dont la discussion de 1884 nous a révélé le
caractère encore problématique en Angleterre. Tout d'abord, il faut noter que le corps élec-
toral auquel toutes les Constitutions, sans exception, reconnaissent une juridiction exclusive
sur les amendements constitutionnels, est le corps électoral actuel, et non un corps électoral
quelconque de l'avenir. Puis on l'avertit avec toute la publicité possible qu'un amendement à
la Constitution sera porté devant la prochaine législature qu'il va être appelé à élire. Les deux
branches de la législature sortante doivent enregistrer leur conclusion sur ce point, avec le
nombre des voix acquises à chacune des opinions divergentes ; et cette conclusion doit être
rendue publique trois mois au moins avant l'élection générale. Il est donc parfaitement clair
que les représentants choisis au moment de cette élection, recevront ce que l'on peut appeler
un "mandat." L'amendement doit être ensuite accepté à la majorité absolue des deux cham-
bres de la nouvelle législature, ou, comme il est requis dans certains Etats, par une majorité
des 2/3 ou des 3/5, soit dans les deux chambres, soit dans l'une d'entre elles. Mais il s'y ajoute
encore une garantie décisive. Le mandat doit être ratifié. L'amendement doit être soumis au
peuple sous telle forme que la législature juge convenable ; et, comme on peut le voir dans la
Constitution de New-Jersey, la ratification est d'ordinaire abandonnée aux mains d'une
législature spéciale, nommément élue pour la donner ou pour la refuser.
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Telles sont les garanties contre la surprise ou l'entraînement, dans l'élaboration des parties
les plus importantes de la législation, que la sagacité politique des Américains a su imaginer.
Elles sont bien propres à inspirer de graves réflexions aux politiciens anglais. Le fait le plus
remarquable, dans la discussion soulevée récemment, était moins le langage violent et incen-
diaire employé pour la circonstance, que le vague extrême des considérations sur lesquelles
roulait la controverse. On menaçait, par exemple, la Chambre des Lords de la supprimer ou
de la mutiler pour la punir d'une certaine offense ; et cependant, à regarder de prés cette
offense, on s'apercevait bientôt qu'elle ne consistait que dans la violation d'une sorte de règle
ou d'accord tacite, qui n'avait jamais été rédigé par écrit, qui même était contraire au droit
strict, et qu'il n'y avait peut-être pas deux esprits réfléchis, dans le pays, capables d'interpréter
dans le même sens. L'histoire politique nous montre que, de tout temps, les hommes se sont
querellés avec plus d'acharnement à propos de phrases et de formules qu'à propos d'intérêts
matériels proprement dits ; et il semblerait que la discussion relative au droit constitutionnel
anglais se distingue des discussions sur n'importe quel autre chapitre de la législation, en ce
qu'elle n'offre aucun point d'appui solide, et que, par suite, elle laisse cours à une violence
irrationnelle. Il est donc oiseux d'espérer qu'une heure plus calme vienne, - maintenant qu'on
a créé défensivement deux ou trois millions d'électeurs nouveaux, - où nous osions emprunter
quelques-unes des garanties américaines contre la surprise et l'irréflexion, en matière de
législation constitutionnelle, et où nous puissions les formuler avec une précision plus où
moins analogue à celle des Américains. Est-il, oui ou non, toujours possible d'essayer, en
Angleterre, de faire passer un amendement sérieux à la Constitution, en convoquant des
réunions tumultueuses de la population affranchie, ou non affranchie, - puis, de lui faire
traverser les Chambres, suivant un procédé rapide qui enlève au Parlement lui-même la
moindre part dans la rédaction de ses clauses, - puis, enfin, de l'altérer précipitamment dès
qu'il est devenu loi, dans le seul but d'accorder le droit de vote à une classe particulière de
pauvres et d'indigents ? Certaines personnes imaginent que le vrai remède à la situation serait
de convertir la Constitution non écrite de la Grande-Bretagne en une Constitution écrite.
Mais notre Constitution est déjà écrite en grande partie. La plupart des pouvoirs de la
couronne, la plupart des pouvoirs de la Chambre des Lords, y compris tous ses pouvoirs
judiciaires, bon nombre d'éléments constitutionnels de la Chambre des communes, entre
autres toutes ses relations avec le corps électoral, - sont depuis longtemps définis par Acte du
Parlement. Quant à moi, je ne vois aucune difficulté insurmontable, d'abord à établir une
distinction entre la législation ordinaire et la législation qu'en tout autre pays on appellerait
"constitutionnelle;" puis à exiger pour cette dernière une procédure législative spéciale,
destinée à garantir la maturité et la liberté de discussion, avec une approximation d'impar-
tialité aussi grande que le comporte le système du gouvernement de parti. Sinon, nous
n'avons d'autre alternative que de laisser sans solution toutes les questions mises en lumière
par la controverse de 1884, et d'abandonner libre jeu à un certain nombre de tendances qui
opèrent déjà trop activement. On voit très clairement où elles nous conduisent. Le courant
nous emporte vers un type de gouvernement qui s'associe au souvenir d'événements terribles,
- vers une assemblée unique, armée, contre la Constitution, de pleins pouvoirs qu'elle peut
exercer suivant son bon plaisir. Ce sera une Convention toute puissante en théorie, mais
gouvernée par un comité secret de Salut public tout puissant en réalité, et garantie unique-
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ment d'un asservissement complet à l'autorité du cabinet par l'obstruction parlementaire, à
laquelle le parti au pouvoir cherchera toujours un remède dans une sorte de guillotine morale.
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Chapitre III

L'ÂGE DU PROGRÈS

Retour à la table des matières

Il est incontestable que, à l'heure présente, quelques-unes des familles les plus inventives,
les mieux policées, et les plus instruites de l'espèce humaine se trouvent dans un état d'esprit
d'où l'on pourrait conclure, à premiers vue, qu'il n'est rien dont la nature de l'homme soit
aussi tolérante, ou aussi profondément entichée, que la transformation des lois et des
institutions. La majeure partie des communautés civilisées regarde aujourd'hui comme d'un
avenir positif une série de changements sociaux et politiques que personne, il y a un siècle,
n'aurait cru susceptibles d'être effectués, sauf par les convulsions furieuses d'une révolution.
Un certain nombre de gens envisage cette perspective avec une grande exaltation d'espé-
rance; un plus grand nombre, avec tranquillité d'esprit ; d'autres, en nombre beaucoup plus
grand, avec indifférence ou résignation. A la fin du dernier siècle, une révolution éclata en
France, qui vint ébranler l'ensemble du monde civilisé; et les événements terribles qui l'escor-
tèrent, outre l'amer désenchantement qui s'ensuivit, eurent pour conséquence d'entraver tout
progrès en Angleterre, pendant trente ans, simplement parce que le progrès constituait une
innovation. Puis, en 1830, survint en France une seconde explosion, que suivit, en 1832, la
reconstruction du système électoral anglais ; et de la réforme du parlement britannique date
cette période de législation continue que semblent traverser non seulement l'Angleterre, mais,
par un singulier contre-coup, tout le reste de l'Europe occidentale. On n'a pas assez remarqué
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combien est rare, dans l'histoire du monde, une activité législative soutenue, sauf depuis une
époque qui ne remonte guère au delà de cinquante ans ; et c'est ainsi que l'on a négligé
d'accorder une attention suffisante aux divers traits caractéristiques de cette forme de pouvoir
souverain que nous appelons Législation. Comme instrument de changement, elle offre
évidemment nombre d'avantages sur une révolution ; et, tout en ayant d'ailleurs un fil aussi
tranchant, elle est plus douce, plus juste, plus équitable, parfois même mieux calculée dans
ses efforts. Mais, à de certains égards, et suivant l'idée qu'on s'en fait aujourd'hui, elle peut se
montrer plus dangereuse qu'une révolution véritable. L'insanité prend en politique des formes
étranges. Il peut se rencontrer quelque part des gens qui regardent la Révolution comme
impliquant une série de révolutions successives. Cependant, on doit considérer qu'en somme
une révolution accomplit son œuvre d'un seul coup. La législation, au contraire, se présente
de nos jours à l'imagination comme un travail sans fin. Il en est d'ailleurs une étape que l'on
entrevoit plus ou moins distinctement aujourd'hui. La marche ne s'arrêtera point tant que le
pouvoir législatif lui-même et les diverses attributions d'autorité qui aient jamais été exercées
par l'Etat ne se trouveront pas complètement dévolues au Peuple, au nombre, à la grande
majorité des êtres humains qui composent chaque communauté. Au delà, l'avenir s'enfonce
dans la brume; et peut-être sera-t-il aussi fertile en désappointements que l'est toujours le
lendemain d'une révolution. Mais, sans aucun doute, le populaire s'attend qu'après l'établisse-
ment d'une démocratie, la législation continuera d'être aussi réformatrice que par le passé.

Cet enthousiasme pour le mouvement politique, qui s'identifie graduellement avec un goût
marqué pour la démocratie, n'a pas encore obtenu son libre jeu dans toutes les sociétés de
l'Europe occidentale. Mais il y a déjà grandement affecté les institutions de quelques-unes.
Même lorsqu'il s'y trouve contrarié ou arrêté, il demeure encore le partage d'une minorité
considérable de leur population ; et quand ces minorités, comme en Russie, sont très peu
nombreuses, l'excessive concentration de la passion qu'elles éprouvent pour le changement
tend manifestement à la transformer en un agent d'explosion dangereuse. Si l'on veut
chercher dans le passé quelque analogue à cet état d'esprit, il faut consulter plutôt l'histoire
religieuse que l'histoire politique. Il existe une certaine ressemblance entre la période des
réformes politique au dix-neuvième siècle et la période de la réforme religieuse au seizième.
Aujourd'hui, comme alors, un petit groupe de chefs entreprenants se distingue de la multitude
des sectateurs dociles. Aujourd'hui, comme alors, on rencontre un certain nombre de bigots
zélés qui désirent avant tout le règne de la vérité. Il en est pour qui le mouvement qu'ils
activent n'est qu'un moyen de se soustraire à ce qui est franchement mauvais ; d'autres y
voient le moyen de sortir d'une situation à peine tenable pour gagner une situation meilleure;
pour un petit nombre, c'est incontestablement une élévation à un état idéal, qu'ils conçoivent
tantôt comme un état de nature, tantôt comme une sorte millénium plein de promesses. Mais
derrière eux, aujourd'hui comme alors, vient une foule qui se grise du plaisir de changer pour
changer ; qui réformerait le mode de suffrage, ou la Chambre des Lords, ou les lois sur la
propriété foncière, ou l'Acte d'Union avec l'Irlande, de même précisément que, derrière les
réformateurs religieux, la plèbe brisait le nez d'un saint de pierre, allumait un feu de joie avec
des chapes et des surplis, ou réclamait à cor et à cri une église presbytérienne. La passion de
nos ancêtres pour les réformes religieuses se comprend, toutefois, bien mieux que la passion
pour les changements politiques, telle que nous la voyons maintenant à l'œuvre. Alors, dans
une société ardemment croyante, des pénalités terribles imposaient l'orthodoxie d'opinions ;
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et le ressentiment de cette contrainte devint la force motrice de la Réforme, tout comme, à
une date antérieure, il avait été la force motrice du Christianisme, dont il facilita l'établisse-
ment et l'expansion. Mais derrière le mouvement politique d'aujourd'hui, quelle force motrice
peut posséder assez d'énergie, - non seulement pour animer la minorité, qui croit indubitable-
ment à ses propres théories en fait de démocratie, de réforme, ou de régénération, - mais pour
influer encore sur la multitude qui raisonne à l'aveugle, ou même ne raisonne d'aucune façon
? "Si vous errez en matière de justification, vous serez condamné à la mort éternelle," voilà
une proposition fort intelligible. Mais ce n'est pas précisément une proposition du même
ordre que celle par laquelle se traduit le plus souvent la philosophie des démocrates anglais :
"Si vous votez carrément pour les bleus, votre arrière petit-fils se trouvera au niveau d'un
citoyen ordinaire des Etats-Unis." La vérité semble bien être qu'un grand nombre de person-
nes se contentent de croire que la démocratie est inévitable et le mouvement démocratique
irrésistible : ce qui signifie, en d'autres termes, que le phénomène existe, qu'elles ne voient.
aucun moyen de l'enrayer, et qu'elles ne se sentent aucun désir de se mettre en travers de son
chemin. D'autres ont l'air de penser que si l'homme se soumet à l'inévitable, sa résignation
"fait grand honneur à sa sagesse," ainsi qu'il en était du héros maritime de M. Gilbert, lequel
restait Anglais parce que le sort l'avait fait naître anglais 1. Aussi s'empressent-elles de bapti-
ser le mouvement de toutes sortes de noms flatteurs, dont le plus fréquent est celui de
progrès, mot dont je n'ai jamais rencontré la définition, et qui paraît comporter bien des
significations, parfois très extraordinaires. Car certains politiciens d'aujourd'hui semblent
l'employer pour désigner un mouvement quelconque au hasard, tandis que d'autres l'appli-
quent actuellement au mouvement rétrograde vers un état de nature primitive.

C'est donc une étude d'un intérêt considérable que de chercher à savoir si la passion du
changement, qui s'est emparée d'un certain nombre de nos contemporains, et si cette facilité
d'acquiescement qui en caractérise un plus grand nombre, sont dues à des causes exception-
nelles qui affectent momentanément la sphère de la politique, ou si ce sont des phénomènes
universels et permanents de la nature humaine. Plus d'un indice frappant semble témoigner
que la premiers hypothèse est la plus correcte. Le plus remarquable est assurément l'étendue
relativement minime de la fraction de l'espèce humaine dont la tolérance va jusqu'à supporter
une proposition ou une tentative à l'effet de changer ses usages, ses lois, ou ses institutions.
Des populations innombrables, quelques-unes même possédant une civilisation respectable,
quoique étrangère à la nôtre, détestent ce que, dans le langage de l'Occident, on appellerait
une réforme. Le monde mulsuman tout entier en déteste l'apparence. Les multitudes d'hom-
mes de couleur qui fourmillent sur le grand continent d'Afrique ne la détestent pas moins ; et
la même répulsion se retrouve dans cette vaste partie de l'humanité que nous avons coutume
de laisser de côté comme barbare ou sauvage. Les centaines de millions d'hommes qui
remplissent l'Empire chinois l'ont en antipathie, et (qui plus est) en profond mépris. Il est peu
de faits plus remarquables et plus significatifs, dans leur genre, que l'obstination avec laquel-
le un homme appartenant aux classes instruites de la société chinoise oppose l'incrédulité ou
le dédains aux vanteries de la civilisation occidentale, dont il entend fréquemment les
louanges autour de lui ; et sa confiance en ses propres idées semble également à l'épreuve et
de l'expérience qu'il a acquise de la supériorité militaire de l'Occident, et du spectacle des
                                                            
1 [Allusion à un opéra-bouffe, H. M. S. Pinafore, qui a obtenu récemment un immense succès en Angleterre et

aux Etats-Unis].
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inventions ou des découvertes scientifiques des Occidentaux, qui ont réussi à vaincre
l'exclusivisme d'un peuple indubitablement plus malléable, le Japon. On rencontre dans l'Inde
une minorité qui, élevée aux pieds des politiciens anglais et puisant son instruction dans des
livres politiques saturés d'idoles anglaises, a fini par apprendre leur langage. Mais il est
douteux que ces néophytes eux-mêmes, s'ils avaient voix consultative en la matière, laissas-
sent toucher du bout du doigt aux sujets dont commence à s'occuper la législation europé-
enne, savoir, les coutumes sociales et religieuses. En tout cas, il n'y a pas l'ombre d'un doute
que l'énorme masse de la population indienne déteste et redoute le changement, comme il est
naturel dans les différentes parties d'un corps social consolidé par l'esprit de caste. A vrai
dire, le grand embarras qu'éprouve le gouvernement indien consiste moins dans la difficulté
de concilier ce sentiment profond et persistant avec les sentiments moins intenses de la
minorité anglicisée, que dans l'impossibilité pratique de faire comprendre la situation au
peuple anglais. Il est très évident que le plus grave incident de l'histoire anglo-indienne, la
révolte des Cipayes mercenaires, demeure un mystère aussi inconcevable pour un Occidental
d'esprit ordinaire, que peuvent l'être certaines couleurs pour l'homme atteint de daltonisme.
Aussi, les historiens eux-mêmes sont-ils obligés de suppléer plus ou moins, par des
explications fictives,. aux causes des événements de 1857, pour un public auquel on ne
pourra jamais faire croire qu'un grand soulèvement populaire ait pu être occasionné par un
simple préjugé contre une cartouche enduite de graisse. Le conservatisme intense de la por-
tion de beaucoup la plus large de l'humanité, s'affirme cependant aussi clairement que
l'orgueil de certains peuples dans leurs chemins de fer, leur télégraphe électrique, ou leur
gouvernement démocratique.

"Malgré l'énormité des preuves qui attestent ce fait," écrivais-je en 1861, "il est bien
difficile à un habitant de l'Europe occidentale de bien comprendre que la Civilisation qui
l'entoure est une rare exception dans l'histoire du monde. Toutes nos pensées courantes,
toutes nos espérances, toutes nos craintes, toutes nos spéculations, seraient matériellement
affectées, si nous avions cette conception nette de la différence qui existe entre les races
progressives et le reste du genre humain. Il est incontestable que la plus grande partie du
genre humain n'a jamais montré le moindre désir de voir améliorer ses institutions civiles,
depuis l'époque où elles se sont complétées extérieurement en prenant la forme d'un corps
durable de droit écrit. Une série de coutumes a pu être violemment renversée et remplacée
par une autre ; çà et là, un code primitif, avec des prétentions à une origine surhumaine, a pris
une grande extension et une forme surprenante... ; mais si l'on excepte une très petite partie
du monde, on n'a rien vu qui ressemblât à une amélioration graduelle de la législation. On a
eu la civilisation matérielle ; mais, au lieu que la civilisation ait développé le droit, le droit a
limité la civilisation 1."

A ce fait que le culte du changement est d'une rareté relative, il faut ajouter cet autre fait
qu'il est d'apparition toute moderne. Il n'est connu que d'une petite partie de l'humanité, et,
pour cette partie même, il ne représente qu'une période bien courte dans une histoire d'une
incalculable longueur. Il ne remonte pas au delà du jour où commence le libre maniement de
la législation par les gouvernements populaires. On rencontre peu d'erreurs historiques plus
                                                            
1 L'Ancien Droit (traduction Courcelle-Seneuil, pp. 22-23). - Cette opinion a, depuis lors, été adoptée par M.

Grote. Voir son Platon (Londres, Murray), t. II, ch. V, p. 253, en note.
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graves que celle qui consiste à croire que les gouvernements populaires ont toujours été des
gouvernements législateurs. Sans doute, il en est qui ont légiféré sur une échelle que l'on
regarderait aujourd'hui comme très restreinte ; mais, en somme, leur vigueur s'est surtout
manifestée par des luttes pour restaurer ou maintenir quelque antique constitution, tantôt
ensevelie dans un passé lointain, en partie réel, en partie imaginaire, tantôt plus ou moins
conforme à un état de nature absolument nié par l'histoire, tantôt associée au grand nom d'un
législateur original. Nous autres Anglais, nous avons eu pendant des siècles, un gouverne-
ment qui renfermait une forte dose d'élément populaire ; et, depuis deux siècles surtout, nous
jouissons d'un gouvernement populaire presque sans restriction 1. Et cependant, l'objet des
réclamations de nos aïeux n'était pas une constitution typique de l'avenir, mais une consti-
tution typique du passé. Les périodes où nous avons manifesté dans la législation le plus
d'activité réformatrice, comme on dirait aujourd'hui, remontent, non aux moments de vive
émotion politique, mais à ceux de vive émotion religieuse, - à l'explosion de la Réforme, à la
domination de Cromwell et de ses Indépendants (les vrais précurseurs des Irréconciliables
modernes), enfin à la résurrection des sentiments de défiance et d'antipathie contre l'Eglise
romaine sous le règne de Jacques II. A l'heure même où le gouvernement populaire de
l'Angleterre s'attirait l'admiration des classes élevées par tout le monde civilisé, le Parlement
de notre dynastie hanovrienne s'absorbait dans le contrôle du pouvoir exécutif, dans la
discussion de la politique extérieure, dans de violents débats sur les guerres étrangères et les
expéditions lointaines ; mais c'est à peine s'il légiférait, à proprement parler. La vérité est que
l'enthousiasme pour les changements législatifs a pris naissance, non dans un pays doté d'un
gouvernement populaire, mais dans un pays gouverné autocratiquement, - non en Angleterre,
mais en France. Les institutions politiques des Anglais, objet de tant d'envie et de panégy-
rique sur le continent, ne pouvaient être copiées sans des innovations législatives radicales.
Mais les motifs et les principes sur lesquels on s'appuyait pour réclamer ces innovations
différaient totalement, comme nous le verrons, de ceux qu'aurait jamais pu imaginer
n'importe quelle école de politiciens anglais. Nonobstant, ces doctrines françaises ont, en fin
de compte, provoqué la fermentation profonde des idées politiques en Angleterre, tout en s'y
mêlant avec un autre courant d'opinion qui est d'origine plus récente, quoique également
anglaise.

Ainsi, l'impatience absolue même du genre de changement que, dans le langage moderne,
nous appelons politique, caractérise la portion de beaucoup la plus large de l'espèce humaine,
outre qu'elle en a caractérisé l'ensemble durant la plus grande partie de son histoire. Aurions-
nous donc quelque raison de croire que cet amour du changement, que l'on tient communé-
ment aujourd'hui pour irrésistible, et que notre capacité d'adaptation, quels vulgaire suppose
infinie, doivent se limiter, en somme, à une très étroite sphère d'action humaine, la sphère
dite politique, et que, peut-être même, ils ne puissent s'étendre à cette sphère tout entière ?
Regardons un instant ces côtés de la nature humaine, qui ne touchent en aucun point à la
politique, parce que l'autorité souveraine de l'Etat n'est pas admise à y faire sentir son in-
fluence, sauf tout au plus d 'une façon indirecte et lointaine. Considérons, pendant un
moment, ces usages, ces façons d'agir, ces manières mondaines, auxquels nous nous confor-
mons, soit avec une naïve inconscience, soit sans pouvoir donner aucune raison de notre
obéissance, si ce n'est que nous leur avons toujours obéi. Avons-nous l'habitude de changer
                                                            
1 Voir plus haut, p. 18.
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brusquement nos usages ? L'homme est une créature d'habitude, dit un adage qui résume sans
doute une vaste expérience. Il est vrai que la ténacité avec laquelle on adhère aux vieux
usages n'est pas précisément la même dans toutes les parties du globe. Elle se montre beau-
coup plus stricte en Orient. Elle se relâche quelque peu en Occident ; et, de toutes les races
humaines, ce sont encore les Anglais et leurs descendants, les Américains, qui se plient avec
le moins de répugnance à un changement considérable dans leurs habitudes pour atteindre un
but qui leur semble légitime. Pourtant, cette exception est plutôt de celles qui confirment la
règle. L'Anglais qui se transporte en Australie ou dans l'Inde s'entoure, malgré d'innombra-
bles difficultés, d'une imitation aussi exacte que possible de la vie anglaise, et se soumet tout
du long à un exil désagréable dans l'espoir de revenir un jour à la vie qu'il vivait dans sa
jeunesse ou dans son enfance, et de la mener encore, quoique dans des conditions un peu plus
favorables. La vérité est que l'homme peut bien altérer ses habitudes, mais seulement dans
des limites très étroites, et presque toujours avec plus ou moins de peine et de résistance. Et
c'est un bonheur pour lui que d'être ainsi constitué, car la plupart de ses habitudes ont été
acquises par la race à laquelle il appartient, à la suite d'une expérience très prolongée et
probablement au prix de beaucoup de souffrances. On ne saurait, en toute sécurité, manger
ou boire, descendre un escalier, traverser une rue, à moins d'être guidé par des habitudes qui
sont le résultat d'un long espace de temps. Parmi ces habitudes, il en est d'une nature particu-
lière, et peut-être ne sont-ce pas les moins surprenantes, celles qui nous permettent de manier
sans danger l'élément destructeur du feu, que l'humanité n'a probablement pas dû acquérir
sans des peines risques infinis. Or, autant que nous le sachions, tout cela peut être également
vrai des usages publics auxquels chacun obéit de concert avec ses congénères.

Passons maintenant des habitudes aux manières, c'est-à-dire à ces diverses règles de
conduite auxquelles non seulement nous nous astreignons en personne, mais que nous nous
attendons à voir tout le monde adopter. Pouvons-nous y apercevoir rien qui suggère que les
hommes soient portés naturellement à tolérer la moindre infraction à un usage où à une ligne
de conduite reçue ? Si rarement qu'on ait entrepris d'examiner la question, elle n'en est pas
moins très curieuse. Quelle est la véritable cause de cette répulsion qu'engendre sans
conteste, un solécisme de manières ou de langage, et d'où vient la rigueur du jugement qui le
condamne ? Pourquoi une irrégularité commise en se servant d'une fourchette ou d'un rince-
bouche, la prononciation vicieuse d'une voyelle ou d'une lettre aspirée, ont-elles pour effet
d'éteindre instantanément l'ardeur d'une sympathie déjà sensible ? Nous connaissons de
source certaine l'existence de ce sentiment. Il est loin d'être d'apparition moderne ; son
origine est, au contraire, très ancienne, probablement aussi vieille que l'humanité. Les distinc-
tions, d'antiquité incalculable, entre une race et une autre race, entre le Grec et le Barbare,
avec toute la réciprocité d'antipathie qu'elles entraînaient, semblent n'avoir eu, en principe,
d'autre fondement qu'une certaine répulsion occasionnée par des variantes de langage. Notez,
d'ailleurs, que ce sentiment ne se confine pas aux régions oisives, ou, si l'on veut, superfines
de la société. Il pénètre jusque dans la plus humble sphère sociale, où le cadre des manières,
quoique différent, s'impose peut-être avec plus de rigueur. Quelles que soient les déductions
que l'on tire de ces faits, assurément ils sont loin de supposer un esprit changeant dans la
nature humaine.
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D'autres faits cependant, encore plus remarquables et plus instructifs peut être, tendent à la
même conclusion. Une moitié de l'espèce humaine - qui, à cette heure, et dans notre partie du
monde, forme, on peut le dire, la majorité, - a jusqu'ici été tenue à l'écart de la politique ; et,
jusqu'à ces derniers temps, rien ne prouvait que cette portion de l'humanité se souciât plus de
s'embarquer dans la politique que de s'aventurer à la guerre. Il existe donc, dans toutes les
sociétés humaines, une classa nombreuse et influente, douée partout d'une incontestable
vigueur intellectuelle, et possédant même chez nous une grande culture d'esprit, qui demeure
essentiellement étrangère à la politique. Or, peut-on dire que les femmes se caractérisent par
une passion démesurée pour le changement ? Certes, s'il est un fait appuyé sur une profonde
expérience, c'est bien que, dans toutes les communautés, elles représentent les conservateurs
les plus endurcis des usages et les censeurs les plus impitoyables des moindres infractions
aux règles courantes de la morale, des manières ou de la mode. Souvent femme varie,
prétend, il est vrai, une chanson française attribuée à François Ier ; mais des observateurs de la
nature féminine, plus délicats que ne devait l'être un roi particulièrement dissolu, sont arrivés
à une conclusion toute différente, et, même dans les relations des sexes, ils vont jusqu'à
proclamer la constance, l'apanage spécial et la vertu caractéristique de la femme. C'était là
semble-t-il un article de foi pour Thackeray et Trollope ; mais déjà l'art que professaient
Thackeray et Trollope nous fournit, à lui seul, des exemples frappants du conservatisme
féminin. Durant les quinze dernières années, il est tombé surtout entre leurs mains. Or, quelle
conception de la vie et de la société rencontre-t-on, en somme, dans cette littérature de la
fiction, dont les produits augmentent de jour en jour en énorme abondance et sont dévorés
par une multitude de lecteurs ? Du moins pouvons-nous dire que, si rien autre dans l'œuvre
écrite de notre générations ne devait survivre, la dernière impression à tirer de cette branche
de la littérature serait que nous avons vécu dans un âge de progrès fiévreux. Car, dans le
monde des romans, ce sont les choses anciennes, sacrées par l'auréole de l'âge, qui semblent,
en règle générale, appeler l'admiration et l'enthousiasme. Les distinctions conventionnelles de
la société y prennent beaucoup plus d'importance qu'il ne leur appartient dans la vie réelle ; la
richesse y est en définitive regardée comme ridicule, à moins de s'associer à la naissance ; et
le zèle pour les réformes y court grand risque d'être confondu avec une témérité injuste,
absurde et criminelle. Ces livres, écrits de plus en plus exclusivement par des femmes et lus
par un public féminin de plus en plus nombreux, ne laissent planer aucun doute sur le
caractère fondamental du goût et de l'opinion des femmes. D'autre part, il faut avouer qu'une
catégorie spéciale de coutumes, celle que nous connaissons en bloc sous le nom de modes, a
toujours été abandonnée à la tutelle spéciale des femmes. Or, sans nul doute, la conviction
générale est que la mode change à chaque instant. Est-il vrai cependant que la mode change
aussi rapidement et aussi complètement qu'on l'assure ? Qu'elle change, cela est indubitable.
Dans quelques grandes villes d'Europe, elle évoque, pour ainsi dire, un véritable génie. On se
livre à des expériences sans nombre dans le but d'inventer quelque chose de nouveau, sans
heurter pourtant l'attachement sincère qu'inspirent les formes anciennes. Une bonne part de
cette ingéniosité s'exerce en pure perte, parfois aussi elle atteint en partie son but. Néan-
moins, il est. rare que le changement soit très marqué ; il offre presque aussi souvent un
retour à une vieille mode que l'adoption d'une mode nouvelle. "Il est toujours question des
caprices de la mode," disais-je dans un précédent ouvrage ; "pourtant, si on les étudie le long
de l'histoire, on les trouve extraordinairement limités, à tel point que nous sommes parfois
tentés de regarder la mode comme traversant des cycles de formes qui se répètent
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indéfiniment 1." On peut signaler encore aujourd'hui des excentricités de costume féminin
déjà stigmatisées dans l'Ancien Testament. La dame grecque, que représentent les figures
dites de Tanagra, ressemble d'une façon surprenante 2 à une dame de nos jours ; et, si nous
feuilletons un volume de costumes du moyen âge, nous y retrouvons des fragments de toilette
qui, sous un déguisement léger, ressuscitent à chaque instant, grâce à l'imagination inventive
d'un couturier parisien. Ici encore nous pouvons remarquer qu'il est fort heureux, pour une
grande partie de la race humaine, que les modes féminines ne s'altèrent ni sur une vaste
échelle ni avec une extrême rapidité. Car des changements soudains et fréquents, - change-
ments qui affecteraient plus ou moins une moitié de l'humanité dans les régions les plus
riches du globe, - entraîneraient des révolutions industrielles du caractère le plus formidable.
Si l'on se demande quelle est la plus terrible calamité qui puisse tomber sur une population,
peut-être répondra-t-on que ce doit être une guerre sanguinaire, une famine désolante, une
épidémie mortelle. Pourtant, aucun de ces désastres ne causerait de souffrances aussi intenses
et aussi prolongées qu'une révolution de la mode imposant à la toilette des femmes une seule
étoffe ou une seule couleur, comme il en est aujourd'hui du vêtement des hommes. Mainte
cité florissante et opulente, soit en Europe, soit en Amérique, se trouverait par là condamnée
à la faillite et à l'inanition ; et la catastrophe serait pire qu'une famine ou une épidémie
survenue en Chine, dans l'Inde, et au Japon 3.

Cette croyance à la variabilité minime, au peu d'instabilité de la nature humaine lorsqu'elle
suit sa propre pente, s'est trouvée fort corroborée par des recherches récentes qui ont étendu
l'histoire de l'espèce humaine dans de nouvelles directions. Les investigations appelées si mal
à propos "préhistoriques" tendent à élargir effectivement le domaine de l'histoire, en réunis-
sant pour elle des matériaux en dehors des limites où commence son incorporation dans
l'écriture. Elles s'occupent d'examiner le genre de vie et les usages sociaux d'hommes qui
vivent à l'état sauvage, dans la barbarie, ou dans une demi-civilisation ; et elles partent de
l'hypothèse que les races civilisées se trouvaient jadis dans le même état ou dans un état
analogue. Incontestablement, ces études ne sont pas encore parvenues à un point de certitude
satisfaisante. Comme il arrive souvent lorsque les travailleurs sont relativement peu
nombreux et les matériaux presque aussi rares, elles abondent en conclusions prématurées et
en assertions trop péremptoires. Mais elles ont indubitablement augmenté notre connaissance
des divers états sociaux qui ne sont plus nôtres et des civilisations qui diffèrent de la nôtre.
Elles donnent, en somme, lieu de penser que les différences qui, après des siècles de change-
ments, séparent l'homme civilisé du sauvage ou du barbare, ne sont pas aussi profondes que
s'imaginerait le vulgaire. Certes, l'homme a beaucoup changé, dans l'ouest de l'Europe ; mais

                                                            
1 Voir la note A, à la fin du chapitre, qui reproduit en entier le passage où se trouve cette phrase.
2 La principale différence est que la dame grecque ne se sert jamais d'appui en marchant, et qu'elle porte

parfois une sorte de parasol fixé sur sa coiffure.
3 [D'après la dernière enquête industrielle, la fabrication des boutons de soie et de métal n'occuperait pas

moins de quatre mille personnes , hommes et femmes, à Paris seulement, et elle demanderait annuellement à
Lyon, pour les besoins de son industrie, 900,000 mètres de tissus de soie, représentant une somme de 14
millions. Pour jeter toute une population sur le pavé, sans moyens d'existence, il suffit ainsi du plus léger
changement dans la mode. L'événement le plus insignifiant peut avoir un contre-coup redoutable. M. Worth,

le grand couturier parisien , estime à 15 millions les pertes subies par l'Industrie parisienne, à raison du deuil
que la mort du duc d'Albany,  fils de la reine Victoria, avait imposé à la cour d'Angleterre, en l 883].
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il est étrange de voir combien il reste encore du sauvage en lui, indépendamment de l'identité
de constitution physique qui a toujours été son partage. Les gens civilisés s'adonnent avec le
plus grand empressement à des occupations, et s'abandonnent avec le plus vif plaisir à des
amusements qu'ils seraient incapables d'expliquer au point de vue rationnel, ou de concilier
avec les préceptes de la morale courante. Ces occupations et ces distractions sont, en général,
communes à l'homme civilisé et au sauvage. Tout comme le sauvage, l'Anglais, le Français,
l'Américain fait la guerre ; tout comme le sauvage, il chasse ; tout comme le sauvage, il danse
; tout comme le sauvage, il se plaît aux délibérations qui n'en finissent pas ; tout comme le
sauvage, il attache un prix extravagant à la rhétorique ; tout comme le sauvage, il est homme
de parti, avec un journal pour totem, au lieu d'un tatouage sur le front ou sur le bras ; et, tout
comme le sauvage, il est fortement porté à faire de son totem son dieu. Il se résigne à voir ses
goûts et ses occupations dénoncés dans les livres, les discours et les sermons ; mais il en tire
probablement un plaisir plus vif que de toute autre chose à sa portée.

Si, donc, il existe la moindre raison de supposer que, au fond, la nature humaine n'est pas
inféodée au changement, et que, dans la plupart des cas, elle ne change que par degrés lents,
ou dans d'étroites limites, - si la maxime de Sénèque sur ce point est vraie, non fit statim ex

diverso in diversum transitus, - il ne sera peut-être pas inutile de rechercher les causes
probables de l'enthousiasme exceptionnel pour le changement politique, qui semble grandir
par moments, en inspirant à nombre de bons esprits l'impression qu'ils se trouvent en
présence d'un phénomène inflexible, inexorable, prédéterminé. Je puis observer d'abord que,
dans l'esprit du peuple, il s'établit une association manifeste entre l'innovation politique et
l'avancement scientifique. Il n'est pas rare d'entendre un politicien, pour appuyer un argument
en faveur d'une réforme radicale, affirmer que nous vivons dans un âge de progrès, et, com-
me preuve de cette assertion, en appeler aux chemins de fer, aux bateaux à vapeur gigantes-
ques, à la lumière électrique, ou au télégraphe. Or, il est parfaitement vrai que, si l'on veut
donner au mot progrès le seul sens qui lui convienne, - c'est-à-dire celui d'une production
continue d'idées nouvelles, - l'esprit d'invention et les découvertes scientifiques sont des
sources abondantes et intarissables d'idées de ce genre. Chacune des conquêtes successives
de l'homme sur la nature, en lui donnant le commandement de forces nouvelles, et chaque
divination exacte de ses secrets, engendrent un certain nombres d'idées neuves, qui viennent
en fin de compte de dissiper les anciennes pour en prendre la place. Mais, en Occident, la
simple formation d'idées nouvelles ne crée pas d'ordinaire, ou nécessairement, le goût d'une
législation novatrice. Sans doute, en Orient, les choses se passent autrement. Lorsqu'une
communauté associe d'abord l'ensemble de ses usages sociaux à une sanction religieuse, pour
rattacher ensuite sa religion à une interprétation fausse ou surannée de la nature, la connais-
sance la plus élémentaire de la géographie ou de la physique peut bouleverser une masse
d'idées fixes sur la constitution de la société. Le jeune Hindou apprend à croire qu'un brah-
mane est un être à demi divin, et que goûter de la chair de vache est un péché mortel. Mais il
apprend aussi que Ceylan, quoique située à proximité de l'Inde, est une île peuplée de
démons ; et le redressement facile de pareilles erreurs peut changer toute sa conception de la
vie humaine. C'est même là probablement l'explication du profond abîme qui, dans l'Inde,
sépare les classes instruites des classes illettrées. Il est très rare qu'en Occident une révolution
analogue se produise dans les idées ;. et, de fait, l'expérience montre quelles innovations
législatives s'appuient moins sur la science proprement dite que sur la physionomie scientifi-
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que que prennent, de temps à autre, certaines questions, qui ne sont pourtant pas susceptibles
d'être traitées avec une précision vraiment scientifique. A cette catégorie de sujets appartien-
nent le plan de Bentham pour la réforme du droit et, surtout, l'économie politique telle que la
concevait Ricardo. Ce sont là deux sources d'où la législation a découlé en extrême abon-
dance durant les cinquante dernières années ; mais elles sont aujourd'hui presque entièrement
passées de mode, et la défaveur présente qu'elles subissent peut servir à nous mettre en garde
contre la supposition trop hâtive que l'alliance amicale entre les politiciens avancés et la
science avançante continuera de se maintenir. Toutes les fois que l'esprit d'invention a été
appliqué avec succès aux arts de la vie, le trouble des habitudes et le bouleversement indus-
triel qu'engendre l'application nouvelle de la science ont toujours été profondément impo-
pulaires au début. A la rigueur, on a pu se soumettre à l'éclairage des rues et aux voyages en
chemin de fer, après avoir crié contre eux ; mais les Anglais ne se sont jamais soumis à la
taxe des pauvres (poor Law), - le premier effort sérieux qu'ait tenté la législation écono-
mique, - .et il nous reste à voir maintenant s'ils se sou- mettront au libre-échange. L'historien
déboute avec un sarcasme dédaigneux les préjugés de la multitude contre les inventions
scientifiques 1 ; mais quand la multitude est toute-puissante, ces préjuges peuvent prendre
une forme qui réserve à l'histoire des matériaux piquants.

On se trompe trop souvent en cherchant où elle n'est pas la cause principale de l'enthou-
siasme qu'excite en apparence la législation réformatrice. La législation est une des formes
d'activité d'un gouvernement populaire ; et toutes les communautés gouvernées populaire-
ment prennent le plus vif intérêt à cette activité. C'est un grand avantage pour les gouverne-
ments populaires sur les gouvernements de l'ancien type, que d'être aussi violemment
intéressants. Pendant vingt ans, nous avons eu prés de nos côtes un exemple frappant de cette
infériorité spéciale des monarchies absolues, durant tout le second Empire des Bonaparte en
France. Jamais leur gouvernement n'a pu vaincre le désavantage que lui infligeait l'ennui
stérile de sa politique intérieure. Les scandales, les personnalités, les commérages, les
niaiseries, qui absorbaient ses journaux ne purent suppléer aux discussions politiques qui les
avaient remplis pendant le cours de la République ou de la Monarchie constitutionnelle. Les
hommes d'Etat du second Empire avaient profondément conscience du danger qu'impliquait
ce manque d'excitation et de distraction normale pour des esprits mâles et cultivés. Aussi
leurs efforts pour y remédier amenèrent-ils directement leur chute. L'Empire se trouva
naturellement induit en tentation de fournir aux Français des distractions d'un ordre plus
élevé, en se lançant dans des aventures diplomatiques et dans des guerres hasardeuses.
Aujourd'hui même, il ne manque pas de bons esprits qui attribuent l'insécurité politique de la
Russie, le caractère agressif de son gouvernement au dehors, et les attentats sauvages qui en
ont bouleversé naguère l'intérieur, à la mélancolie générale de la vie russe en temps de paix.
Il serait presque impossible pour un Anglais d'imaginer la compensation qu'on pourrait lui
offrir pour remplacer le drame palpitant qui se joue devant lui, du matin au soir. Un intarissa-
ble flot de discussions publiques, un enchevêtrement de péripéties publiques, une quantité de
personnages publics, composent le spectacle. Nonobstant, du moins en Angleterre, l'excès

                                                            
1 Macaulay, Histoire d'Angleterre, chap. III : "Il y eut fous à cette époque (1685) qui s'opposèrent vivement à

l'introduction de ce qu'on appelait la nouvelle lumière, comme de nos jours il y a eu des fous qui se sont
opposés à l'introduction de la vaccine et des chemins de fer" (trad. Montégut. Paris, Charpentier , 1866, t. I,
p. 397).
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avec lequel on s'abandonne à ce qui est indubitablement devenu une passion pour les esprits
d'élite, menace de créer un danger. Car l'intrigue de la comédie qui attire aujourd'hui une si
grande foule, repose, presque toujours, sur la fortune d'une mesure législative. Le parlement
anglais, comme je l'ai dit, légiférait très peu avant de tomber sous l'influence de Bentham et
de ses disciples, il y a une cinquantaine d'années. Depuis le premier Acte de Réforme, le
volume de la législation a été sans cesse en augmentant 1, et cela, en grande partie , grâce à
l'action imprévue d'une vénérable formalité constitutionnelle, le discours de la Couronne au
commencement de chaque session. Jadis c'était le roi qui prenait lui-même la parole ;
maintenant c'est le cabinet, organe du parti qui le porte au pouvoir. Or, les partis ont pris
rapidement l'habitude d'enchérir l'un sur l'autre, en s'efforçant d'allonger à qui mieux mieux le
programme législatif qu'ils s'engagent à poursuivre dans la série successive des discours
royaux.

L'habitude de regarder la politique comme un jeu très intéressant, comme une intermi-
nable partie de cricket entre les "Bleus" et les "Jaunes." offre un incontestable danger. Cette
habitable devient d'autant plus dangereuse que les enjeux accumulés sont des mesures
législatives sur lesquelles repose tout l'avenir du pays ; et le danger devient particulièrement
grave, lorsque le système constitutionnel ne tient en réserve, pour réformer la constitution,
aucune procédure spéciale ou plus solennelle que n'en exige la législation ordinaire. Ni
l'expérience, ni le sens commun ne nous donnent lieu de croire qu'on puisse voter à l'infini
des innovations législatives, à la fois prudentes et bienfaisantes. Il serait au contraire plus
sage de conjecturer que les réformes possibles sont en nombre strictement limité. La chaleur
possible, nous dit-on, peut atteindre 2000° centigrades ; le froid possible peut descendre à
300° au dessous de 0. Mais toute vie organique serait impossible en ce monde, si les hasards
de la circulation atmosphérique ne renfermaient la température entre un maximum de 120° et
un minimum de quelques degrés au dessous du zéro centigrade. Autant que nous le sachions,
les changements législatifs dont paraît susceptible la structure de la société humaine
pourraient tenir dans une limite aussi étroite. Et, parce que certaines réformes ont réussi dans
le passé, nous ne saurions prétendre que toutes les réformes réussiront à l'avenir, pas plus que
nous ne pouvons soutenir que le corps humain peut supporter une élévation indéfinie de
température, dès qu'il peut supporter une certaine quantité de chaleur.

Cependant, bien des incidents de leur propre histoire, et surtout de leur histoire contem-
poraine, aveuglent les Anglais sur la nécessité des précautions à prendre quand ils se livrent
au passe-temps de la politique, notamment lorsque les deux partis entre lesquels ils se

                                                            
1 [M. Herbert Spencer résume, dans une statistique curieuse, les effets de l'activité brouillonne qui dévore les

parlements du nouveau style. Depuis le statut de Merton (20, Henry III), jusqu'à la fin de 1872, on a voté 18,
110 mesures législatives, dont les quatre cinquièmes ont été abrogées entièrement ou en partie. Pendant les
seules années 1870, 1871 et 1872, on compte 3532 mesures législatives modifiées ou abrogées, et, dans ce
nombre, les abrogations totales figurent pour 2759. Pendant les trois dernières sessions qui ont précédé
l'apparition de son travail (1881-1883), M. H. Spencer relève 650 actes datant du règne actuel, et
complètement abrogés, sans parler des actes simplement amendés ni des abrogations portant sur des actes
promulgués sous les règnes antérieurs. Evidemment, dans la plupart des cas, ces lois n'ont été abrogées que
parce que, votées à la légère, elles avaient produit un détestable effet. (L'lndividu contre l'Etat, trad. fr., pp .
73-74)].
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divisent luttent à coups d'innovations législatives. En tant que nation, nous sommes singuliè-
rement blasés sur la bonne fortune extraordinaire qui nous est échue depuis le commence-
ment de ce siècle. Les étrangers (jusqu'au jour d'hier peut-être) ne manquaient pas d'insister
sur notre bonheur ; mais les Anglais, en général, n'y font guère attention, ou (peut-être)
s'imaginent en secret qu'ils l'ont pleinement mérité. Le fait est que, depuis le commencement
du siècle, nous avons été victorieux et prospères au delà de tout exemple. Nous n'avons
jamais perdu, en Europe, ni une bataille, ni un mille carré de territoire ; nous n'avons jamais
fait un faux pas dans la politique étrangère ; nous n'avons jamais commis de bévue irrépa-
rable en législation. Si nous comparons notre histoire à l'histoire récente des Français, nous
n'y trouvons rien d'analogue au désastre de Sedan ou à la perte de l'Alsace-Lorraine ; rien de
pareil à cette mauvaise querelle cherchée gratuitement à l'Allemagne à propos de la couronne
vacante d'Espagne ; rien de semblable à la loi de mai 1850, qui, en altérant le mode de
suffrage, fournit au grand ennemi de la République l'occasion qu'il attendait. Pourtant, si
nous continuons de multiplier les chances favorables à ce genre de calamités, il est possible
qu'elles arrivent, il est même probable qu'elles arriveront ; et il est inutile de nier qu'avec
l'appétit des émotions politiques qui augmente chez nous de jour en jour, les chances d'un
faux pas augmentent avec une égale rapidité.

On ne saurait, je pense, contester raisonnablement que l'activité du gouvernement popu-
laire tend de plus en plus à se manifester par la législation, ou que les matériaux législatifs
s'accumulent en abondance toujours croissante, grâce à la compétition des partis, ou, finale-
ment, que le vif intérêt que prend la communauté à regarder, comme spectatrice, le jeu varié
de l'activité gouvernementale, est la principale source de l'opinion vulgaire d'après laquelle
notre âge serait un âge de progrès, susceptible d'une continuité indéfinie. Cette impression ou
croyance a, toutefois, d'autres causes beaucoup moins évidentes et moins faciles à démontrer
au commun des politiciens anglais. En première ligne, viennent des groupes de mots, des
phrases, des maximes, des propositions générales, dont la racine plonge dans des théories
politiques aussi complètement oubliées du gros de l'humanité que si elles remontaient à
l'antiquité la plus lointaine, quoique, en fait, elles soient assez rapprochées de nous par le
temps. Comment arriver à convaincre le politicien anglais de nuance avancée, qui se
proclame avec orgueil "radical", voire même quelque chose en sus, qu'il n'aurait jamais eu le
courage d'arborer cette épithète, tant était grand son discrédit, si Jeremy Bentham ne l'avait
couverte d'une apparence respectable en l'associant à une théorie particulière de législation et
de politique ? Comment lui persuadera-t-on, quand il parle du Peuple souverain, qu'il se sert
d'une formule qui ne lui serait jamais venue à l'esprit, si, en 1762, un philosophe français
n'avait écrit un essai spéculatif sur l'origine de la société, la formation des Etats, et la nature
du gouvernement ? Aucune des deux théories, ni celle de Rousseau, qui part de la supposi-
tion des droits naturels de l'homme, ni celle de Bentham, qui est basée sur le principe
hypothétique "du plus grand bonheur" de la foule, n'est aujourd'hui franchement soutenue par
une nombreuse école. On a vu récemment, il est vrai, les droits naturels de l'homme faire leur
apparition dans un discours politique, où ils ont produit à peu près le même effet que si un
professeur d'astronomie proclamait sa croyance aux sphères de Ptolémée et invitait son
auditoire à admirer leur musique cristalline. Mais des deux théories ci-dessus mentionnées,
celle de Rousseau, qui reconnaît précisément ces droits, est de beaucoup la plus complète-
ment oubliée. Car les tentatives pour l'appliquer ont amené de terribles catastrophes; tandis
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que la théorie de Bentham n'a, jusqu'à présent, induit ses adeptes qu'en un certain degré de
désenchantement. Comment donc se fait il que ces spéculations, totalement ou partiellement
réfutées à mainte reprise, exercent encore une influence si réelle et si effective sur les idées
politiques du jour ? La vérité est que les théories politiques sont douées de la faculté
merveilleuse que possédait le héros d'une ballade des Frontières. Lorsqu'on leur a coupé les
jambes, elles continuent de se battre sur leurs moignons. Elles engendrent une quantité de
phrases, et d'idées associées à ces phrases, dont l'activité et le caractère agressif persistent
longtemps après la mutilation ou la mort de la spéculation mère. Leur influence posthume
s'étend souvent fort au delà du domaine de politique. Ce ne serait pas, à mon sens, une
assertion fantaisiste que de faire remonter à Bentham les théories de l'un des grands roman-
ciers de la génération dernière, et à Rousseau celles d'un de ses confrères. Dickens, qui avait
beaucoup vécu parmi les politiciens de 1832, élevés à l'école de Bentham, a rarement écrit un
roman sans attaquer un abus. La procédure de la Cour de chancellerie et celle des Cours
ecclésiastiques, les lenteurs des administrations publiques, le caractère dispendieux des
divorces, la misère du logement des pauvres, l'état des écoles à prix réduit dans le nord de
l'Angleterre, lui fournirent amplement ce qu'il semblait considérer, en toute conscience,
comme la vraie morale d'une série de fictions. Les opinions de Thackeray offrent une forte
ressemblance avec celles que Rousseau a popularisées. Mill remarque très justement que
l'attrait exercé par la nature et l'état de nature sur l'esprit de Rousseau s'expliquent en partie,
si l'on y veut bien voir une réaction contre l'admiration excessive de la civilisation et du
progrès, qui s'était emparée des gens instruits durant la première moitié du dix-huitième
siècle. Or, Thackeray, du moins en théorie, détestait le côté artificiel de la civilisation ; et il
faut avouer que certains de ses personnages favoris ont en eux quelque chose de l'homme
naturel de Rousseau ; tel qu'il se serait montré s'il s'était mêlé à la vie réelle - c'est-à-dire
quelque peu l'air d'une parfaite canaille.

L'influence qu'exercent encore sur la politique courante la théorie d'origine française et la
théorie d'origine anglaise, me semble aussi avérée que n'importe quel fait de l'histoire des
idées. Il est nécessaire de scruter ces théories, parce qu'il n'y a pas d'autre moyen de connaître
la juste valeur des instruments - formules dérivées et idées dérivées - au moyen desquels elles
produisent leur effet. Prenons d'abord la fameuse doctrine constitutionnelle de Rousseau, qui,
pendant longtemps, peu familière ou discréditée dans notre Angleterre, est cependant la
source de mainte notion devenue soudain chez nous aussi populaire que puissante. On
éprouve beaucoup de difficulté à l'exposer sous une forme lucide, et cela pour des raisons
bien connues de tous ceux qui ont prêté la moindre attention à la philosophie de l'homme
remarquable qui en est l'auteur. Cette philosophie est aujourd'hui l'exemple le plus frappant
d'une confusion que l'on peut encore signaler dans tous les coins et recoins de la pensée
moderne, en dehors du domaine strictement scientifique : la confusion entre ce qui est et ce
qui devrait être, entre ce qui est réellement arrivé et ce qui serait arrivé dans de certaines
conditions. Le Contrat social, qui développe la théorie politique dont nous nous occupons,
semble à première vue ne nous offrir qu'une simple esquisse historique de la manière dont les
hommes sont sortis de l'état de nature. Mais il est absolument impossible de dire avec une
ombre de certitude si l'auteur a entendu par là soutenir que l'humanité a réellement émergé de
la sorte, ou s'il croit que ce bonheur n'a été le lot que d'une portion favorisée de l'espèce
humaine, ou s'il suppose que la nature, après avoir, en législatrice bienfaisante, destiné le
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même bonheur à tous les hommes, a vu frauder ses desseins. Le langage de Rousseau semble
parfois insinuer qu'il regarde comme imaginaire son tableau des premières transformations
sociales 1. Et cependant son exposé est si précis, si détaillé, si logique, qu'il paraît absolument
inconcevable que l'auteur n'ait pas eu l'intention d'y exprimer des réalités. Cette théorie
célèbre peut se résumer comme il suit. Rousseau, qui, dans ses premiers écrits, avait forte-
ment insisté sur les inconvénients qui résultaient pour l'homme de la perte de ses droits
naturels, pose en principe, dès le début du Contrat social, que l'homme vivait originellement
à l'état de nature. Tant qu'il y est demeuré, il s'est trouvé avant tout parfaitement libre. Mais, à
la longue, il arrive à un point de sa carrière où les obstacles qui tendent à entraver le maintien
de l'état naturel sont devenus insurmontables. L'humanité contracte alors le pacte social sous
l'empire duquel se forme l'Etat, société ou communauté. Pouf conclure ce pacte, le consen-
tement doit être unanime ; mais, par l'effet de son achèvement, chaque individu aliène ou
abandonne sans réserve sa personne et tous ses droits à l'ensemble de la communauté 2. La
communauté devient alors le souverain, le véritable et premier peuple souverain, et c'est
naturellement un souverain autocrate. Il doit maintenir la liberté et l'égalité parmi ses sujets,
mais uniquement parce que l'assujettissement d'un individu par un autre serait une perte de
force pour l'Etat, et parce que, sans égalité, la liberté ne peut exister 3. Ce despote collectif ne
saurait partager, aliéner, ou déléguer son pouvoir. Le gouvernement est son serviteur ; il sert
uniquement d'organe pour la correspondance entre le souverain et le peuple. Aucune repré-
sentation du peuple n'est admise. Rousseau abhorrait le système représentatif ; mais la
communauté tout entière tient des assemblées périodiques auxquelles on doit soumettre deux
questions : - Convient-il au souverain de maintenir la forme du gouvernement ? - et plaît-il au
souverain de laisser l'administration de ses affaires aux personnes qui en ont maintenant la
charge 4 ? A chaque page du Contrat social, et, pour ainsi dire, dans chaque phrase, l'auteur
insiste sur l'autocratie de la communauté et sur le caractère indivisible, perpétuel et incom-
municable de son pouvoir.

Ainsi qu'il en est toujours des théories novatrices, qui font table rase de l'organisation
présente, on peut discerner le germe de certaines idées de Rousseau dans les spéculations
d'écrivains antérieur. On en trouve une partie, un siècle auparavant, dans les œuvres de
Hobbes, une autre partie dans les travaux d'une école presque contemporaine, celle des

                                                            
1 "Comment ce changeaient s'est-il fait ? je l'ignore" (Contrat social, I). Je ne doute pas un instant que

l'influence de Rousseau sur sa génération, et sur la génération suivante, vienne, en très grande partie, de la
conviction, alors fort répandue, que son tableau de l'état de nature et de la société primitive devait se prendre
au pied de la lettre. Un passage remarquable des Pensées de Pascal (De la faiblesse de l'homme), expose les
effets singulièrement révolutionnaires que peut amener la comparaison d'une institution vivante avec une
prétendue "loi fondamentale et primitive" de l'Etat. Cette remarque lui avait été évidemment inspirée par le
soulèvement de la Fronde. Le Parlement de Paris croyait fermement aux "loix fondamentales et primitives"
de la France. Et, un siècle plus tard, les disciples de Rousseau professaient exactement la même foi à l'état
de nature et au Contrat social.

2 "Le pacte social se réduit aux termes suivants : chacun de nous mit en commun sa personne et toute sa
puissance sous la suprême direction de la volonté générale ; et nous recevons encore chaque membre comme
partie individuelle du tout" (Contrat social, I, 6).

3 Contrat social, II, 11.
4 Ibid.., III, 18. - Dans ce cas, la décision se prend à la majorité. Rousseau n'exige l'unanimité de

consentement que pour la conclusion du pacte social ; mais il ne l'exige pas dans les autres circonstances.
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Economistes français. Mais la théorie, dans son ensemble et telle qu'il l'a consolidée, lui doit
son influence extraordinaire. Elle est indubitablement la mère de cette quantité de phrases
sonores et de notions connexes qui, après avoir eu pendant longtemps cours en France et sur
le continent, commencent à produire des effets sérieux en Angleterre, à messire que s'accroît
l'élément démocratique de sa Constitution. C'est de là qu'est sorti le Peuple, le Peuple souve-
rain, le Peuple seule source de pouvoir légitime. De là vient la subordination du gouverne-
ment, non seulement aux collèges électoraux, mais à une multitude vaguement définie qui
leur est étrangère, ou à la puissance encore plus vague d'une opinion flottante. De là date
l'habitude de ne plus reconnaître de titre légitime qu'aux gouvernements qui approchent la
démocratie. Mais Rousseau nous a légué une conception infiniment plus formidable, celle de
l'Etat démocratique omnipotent, implanté dans le droit naturel ; de l'Etat, qui tient à son
entière discrétion tout ce qui a quelque prix aux yeux de l'individu, sa propriété, sa personne
et son indépendance ; de l'Etat, qui n'est obligé de respecter ni précédent ni prescription ; de
l'Etat, qui peut légiférer indéfiniment pour ses sujets, jusqu'à réglementer leur nourriture et
leur boisson, ou la manière dont ils dépenseront le gain de leur travail ; de l'Etat, qui peut
confisquer tout le sol de la communauté, et qui, si cette mesure a sur les mobiles des actions
humaines l'effet qu'on en doit attendre, peut nous forcer à travailler alors que les encoura-
gements traditionnels au travail auront disparu. Et cependant cette spéculation politique, dont
les conséquences lointaines et indirectes nous assiègent de toute part, est, de toutes les
spéculations, la plus dénuée de fondement. Le prétendu état naturel, d'où elle prend son point
de départ, est une simple fiction de l'imagination. Si tant est que les recherches sur la nature
des sociétés primitives puissent avoir le moindre rapport avec un pareil rêve, toutes ces
recherches tendent à le dissiper. La marche que les hommes auraient suivie, d'après l'hypo-
thèse de Rousseau, pour se former en communauté, ou par laquelle il voudrait du moins nous
faire croire à leur groupement, est également une chimère. Aucune assertion générale sur la
manière dont se sont formées les sociétés humaine n'offre de certitude ; mais la plus solide de
toutes ces assertions est peut-être que jamais société ne s'est formée de la manière imaginée
par Rousseau. Les rapports authentiques qui existent entre certaines parties de la théorie et
les faits réels sont très instructifs. On découvre facilement quelques parcelles des idées de
Rousseau dans l'atmosphère intellectuelle de son temps. La loi naturelle et les droits naturels
sont autant d'expressions qui appartiennent en propre, non à une théorie politique, mais à une
théorie juridique, qui, après avoir pris naissance dans le cerveau des jurisconsultes romains,
exerça un grand attrait sur les légistes français. Le despote souverain du Contrat social, la
communauté toute-puissante, est une image renversée du roi de France, investie précisément
de l'autorité que réclamaient pour lui ses flatteurs courtisans et ses légistes encore plus
obséquieux, mais que lui refusaient tous les esprits élevés du pays, notamment les plus
brillantes lumières des parlements français. La démocratie omnipotente est le roi propriétaire,
le suzerain de toutes les fortunes et de toutes les personnes ; mais ce n'est au fond que la
Royauté française sens dessus dessous. La masse des droits naturels qu'absorbe la commu-
nauté souveraine, grâce au contrat social, n'est de même rien autre que le vieux droit des rois
sous un nouveau costume. Quant à la répugnance de Rousseau pour les systèmes représen-
tatifs, et à son désir de voir la communauté tout entière se réunir périodiquement pour exercer
sa souveraineté, son langage dans le Contrat social nous laisse entendre qu'il fut amené à
cette double manière de voir par 1'étude des anciennes démocraties tribales. Mais, plus tard,
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il avoua qu'il avait eu la Constitution de Genève présente à l'esprit 1 ; et, en sa qualité de
Génevois, il ne peut pas avoir ignoré que le mode de gouvernement qu'il proposait survivait
encore exactement dans les plus anciens cantons de la Suisse.

En refusant à la communauté collective tout moyen d'agir en sa capacité souveraine par
l'intermédiaire de représentants, Rousseau arrive à des conséquences si formidables qu'elles
semblent interdire l'application pratique de ses théories. Rousseau, il est vrai, dit expres-
sément 2 que ses principes ne s'appliquent qu'à de petites communautés, non sans insinuer, en
même temps, qu'ils peuvent s'adapter à des Etats possédant un large territoire, si l'on recourt
au système des considérations ; et, dans cette insinuation, nous pouvons soupçonner le germe
d'une opinion qui est devenue un article de foi dans le credo moderne du radicalisme conti-
nental, savoir, - que la liberté ne saurait être mieux sauvegardée qu'en fragmentant les
grandes nations en petites communes autonomes. Mais, à la fin du siècle dernier, les temps
n'étaient pas encore mûrs pour une pareille doctrine ; et les spéculations de Rousseau ne
reçurent pour la première fois une vie réelle que du pamphlet de Sieyès : Qu'est-ce que le

Tiers-Etat ? pamphlet qui contribua tant à fixer les premières étapes de la Révolution
française. De même que le fameux titre de ce pamphlet est souvent cité de travers 3, les pages
qui le suivent n'ont peut-être pas toujours été lues avec assez d'attention, et peut-être a-t-on
négligé d'observer qu'une bonne part de l'ouvrage 4 reproduit simplement la théorie de
Rousseau. Cependant, même alors, Sieyès ne reproduit cette théorie qu'avec une différence.
Le droit le plus important qu'il ait réclamé, et qu'il réussit à faire valoir, était que les trois
ordres devaient siéger ensemble et former une Assemblée nationale. Les arguments dont il '
se sert pour arriver à cette conclusion sont, en substance, ceux du Contrat social. Pour
Sieyès, comme pour Rousseau, l'homme débute par l'état de nature ; il entre dans la société
en concluant un pacte social ; et, par la vertu de ce pacte, se forme une communauté toute-
puissante. Mais, en revanche, Sieyès n'éprouvait pas les préventions de Rousseau contre le
système représentatif, qui même a été l'un de ses sujets de méditation favorite durant toute sa
vie. Il permet à la communauté de commencer par déléguer largement ses pouvoirs à une
représentation. Ainsi se forme la classe des corps représentatifs, auxquels devait appartenir la
future Assemblée nationale de la France. Sieyès leur donne le nom d'extraordinaires. Il nous
les dépeint comme devant exercer leur volonté de la même manière que des hommes à l'état
de nature, comme représentant la nation, comme incapables de se laisser enchaîner à une
décision spéciale ou à une ligne particulière de législation. Les corps représentatifs ordinai-

res, d'autre part, sont des législatures qui tiennent leurs pouvoirs de la constitution
promulguée par l'assemblée extraordinaire, et ils doivent se borner strictement à l'exercice de
ces pouvoirs. L'assemblée extraordinaire est donc la communauté souveraine de Rousseau ;
l'assemblée ordinaire, son gouvernement. A la première catégorie appartiennent les corps
despotiques, qui, sous le nom d'Assemblée nationale ou de Convention, ont quatre fois gou-
verné la France, d'une main jamais heureuse, et parfois désastreuse. A la seconde catégorie

                                                            
1 Lettres écrites de la Montagne, part. I, Lettre 6.
2 Contrat social, III, 15.
3 Voici le titre exact de la première page: "1° Quest-ce que le Tiers Etat ?- Tout. 2° Qu'a-t-il été jusqu'à

présent dans l'ordre public ? - Rien. 3° Que demande-t-il ? - A être quelque chose."
4 La thèse en question remplit le chapitre V, l'un des plus longs. J'ai sous les yeux la troisième édition, publiée

en 1789.
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appartiennent les assemblées législatives et les chambres de députés, si souvent renversées
par une révolution.

L'autre grande théorie, d'où proviennent un certain nombre d'adages et d'idées politiques
qui circulent aujourd'hui chez nous, est d'origine anglaise. Elle a pour auteur Jeremy Ben-
tham. En ce moment, sa part dans la circulation est moindre que celle que l'on peut attribuer à
la source française du Contrat social. Mais il fut un temps où elle était beaucoup plus
importante. Il faut se garder d'oublier que, durant la première et majeure partie de sa longue
existence, Bentham s'était moins occupé de réformer la Constitution que de réformer la loi. Il
fut le premier, en Angleterre, à voir nettement que les pouvoirs législatifs de l'Etat, jusque-là
employés à cet usage avec une grande parcimonie, pouvaient servir à réorganiser et à
reconstruire la jurisprudence civile, puis à la mieux adapter à la fin qu'on lui assigne. Il ne se
transforma en réformateur radical, - épithète à laquelle, je l'ai dit plus haut, il sut rendre un air
de dignité nouvelle, - qu'en désespoir de cause 1. De son temps, la Constitution britannique
pouvait sans doute être améliorée en plus d'un point ; mais, dans son impatience de tout ce
qui retardait les réformes législatives, il attribua aux défauts inhérents de la Constitution une
obstruction qui provenait surtout de l'effet produit sur l'esprit de la nation tout entière par
l'horreur des principes qu'il avait énergiquement condamnés lui-même, et qui avaient amené,
en France, le règne de la Terreur, puis, étendu sur le continent, le despotisme militaire de
Napoléon Bonaparte. A première vue, le système politique idéal qu'il défendit, dans une série
de pamphlets, n'était pas sans une ressemblance marquée avec celui de Rousseau et de
Sieyès. Ce devait être une démocratie à une seule chambre, assemblée représentative toute-
puissante, munie de pouvoirs sans restriction, du moins en théorie, mais dont l'action se
trouvait facilitée et dirigée par un appareil étrange et complexe d'institutions subalternes 2. La
différence fondamentale entre son plan et celui des théoriciens français se trouve dans leur
justification philosophique. Le système de Rousseau s'appuyait sur les prétendus droits
naturels de l'homme. Il doit à cette base d'exercer, sur les esprits les plus faibles et les moins
instruits, un empire qui tend plutôt à croître qu'à diminuer. Mais Bentham répudiait
hautement ces droits naturels, et en dénonçait la conception comme absurde et anarchique.
Pendant la premiers partie de sa vie, celle où il s'occupa de réformer le droit et qui dura
jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge de soixante ans, il s'était fermement attaché "au plus grand
bonheur du plus grand nombre" (formule que l'on trouve déjà dans Beccaria), comme au seul
mobile plausible de réforme législative. Mais, ayant remarqué l'étroite alliance du droit avec
la morale, il risqua la tentative, beaucoup plus audacieuse, de réformer les idées morales
suivant le même principe, et, par une sorte de législation, de forcer les hommes à penser et à
sentir aussi bien qu'à agir en conformité avec cet. idéal. Comme on était alors lancé dans la
grande guerre continentale, le temps devenait de moins en moins favorable pour tenter
l'expérience proposée par Bentham ; si bien qu'il finit par déclarer lui-même que la cause de
la réforme avait été perdue dans les plaines de Waterloo. Ce fut alors qu'il commença ses
attaques contre la Constitution britannique et qu'il publia son projet pour la réformer de fond
en comble. Comme les classes qu'il aurait voulu porter au pouvoir se refusaient à reconnaître
ou à soutenir la thèse du plus grand bonheur du plus grand nombre, il entreprit de les
renverser et de remettre au plus grand nombre lui-même toute l'autorité politique. L'applica-
                                                            
1 Voir l'introduction à son plan de Réforme parlementaire, Œuvres, i. III, p. 436.
2 Code constitutionnel. - Œuvres, t. IX, p. 1.
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tion de son programme devait naturellement s'ensuivre, disait-il. Tout homme ou tout groupe
d'hommes cherche naturellement son propre bonheur ; donc, le plus grand nombre, armé du
pouvoir législatif, devrait nécessairement légiférer pour son propre bonheur. Ce raisonnement
fit beaucoup d'effet sur quelques-uns des plus puissants esprits contemporains de Bentham.
Ses disciples - Grote, les deux Mill, Molesworth, les deux Austin, et Roebuck, - contribuè-
rent beaucoup, en somme, à transformer la Constitution britannique. Il est vrai que quelques-
uns d'entre eux vécurent assez longtemps pour tomber dans le désenchantement devant les
résultats obtenus 1. Comme j'ai essayé de le montrer dans un précédent chapitre, bon nombre
de ces résultats auraient excité la plus vive désapprobation de Bentham lui-même. La vérité
est qu'il existait une lacune sérieuse dans son raisonnement. Il n'y a pas grand chose à dire
contre le principe du "plus grand bonheur du plus grand nombre," si on le prend pour idéal de
législation ; car, au fond, c'est le seul idéal que puisse suivre le pouvoir législatif, une fois
mis en demeure d'agir. On ne saurait imaginer un législateur qui puisse délibérément propo-
ser ou voter une mesure tendant à diminuer le bonheur de la majorité des citoyens. Mais
quand cette majorité aux innombrables têtes se trouve appelée à gouverner dans le but
d'atteindre son propre bonheur, il devient évident que, indépendamment de l'énorme difficul-
té d'obtenir une conclusion positive d'une pareille multitude, on n'a aucune certitude que cette
multitude sache en quoi consiste son propre bonheur ni comment elle peut l'atteindre. Sur ce
point, il faut avouer que Rousseau se montre plus raisonnable que Bentham. Il réclamait la
souveraineté pour la communauté tout entière et prétendait lui faire exercer cette souverai-
neté dans la plénitude de ses pouvoirs, parce que c'était son droit naturel. Mais quand il
proclamait la communauté toute-puissante, il ne la proclamait pas toute sage, car il savait
qu'elle ne l'était pas. Le peuple, disait-il, veut toujours le bien, mais il ne le discerne pas
toujours. "Comment une multitude aveugle, qui souvent ne sait ce qu'elle veut, parce qu'elle
sait rarement ce qui lui est bon, exécutera-t-elle d'elle-même une entreprise aussi grande,
aussi difficile, qu'un système de législation ? De lui-même, le peuple veut toujours le bien ;
mais, de lui-même, il ne le voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le
jugement qui la guide n'est pas toujours éclairé 2."

Rousseau se trouvait ainsi conduit, par ses propres appréhensions, presque jusqu'à douter
qu'en pratique une législation sensée fût possible sous le règne de sa démocratie idéale. Il
pensait, ce semble, que le seul législateur qui pût convenablement guider le peuple dans
l'exercice de ses pouvoirs souverains ne pouvait apparaître qu'à de longs intervalles, et devait
appartenir virtuellement à la catégorie des êtres à demi-divins. Pénétré de cette idée, il risqua
une prédiction qui a contribué presque autant à sa réputation que tout le reste de ses spécula-
tions politiques et sociales. Partageant l'intérêt et la sympathie que la vaillante lutte des

                                                            
1 Je citerai entre autres un passage de la préface du Plaidoyer pour la constitution de John Austin : "Dans les

pages suivantes, j'ose avancer des opinions qui sont aujourd'hui fort impopulaires, et qui m'attireront peut-
être quelque blâme, quoique je me rappelle parfaitement le temps (car j'étais alors radical) où les opinions
dites libérales, si en vogue de nos jours, exposaient leurs rares adeptes à une véritable proscription politique
et sociale. J'ai soutenu que la masse des classes ouvrières est encore incapable d'exercer le pouvoir
politique... Je le dis parce que je le pense. Je ne suis point l'adorateur servile des grands et des riches. Je ne
me soucie point de leur genre de vie. Par ma naissance, aussi bien que par mas sympathies les plus intenses,
je suis un homme du peuple ; et je n'ai jamais désiré, un seul instant, sortir de la position modeste que j'ai
toujours occupée."

2 Contrat social, II, 6. - La dernière partie de ce chapitre est remplie de bon sens.
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Corses pour l'indépendance excitait généralement à cette époque, il se persuada que le
législateur idéal naîtrait probablement en Corse. "J'ai quelque pressentiment," écrivait-il,
"qu'un jour cette petite île étonnera l'Europe." Et l'on a souvent répété cette prophétie pour
soutenir que Rousseau avait prévu, sept ans à l'avance, la naissance, en Corse, du génie
militaire qui devait donner son nom au Code civil de la France.

Je dois ajouter ici une autre remarque, pas très évidente peut-être à première vue, sur ces
théories politiques de Rousseau et de Bentham, qui contribuent si largement aujourd'hui à
l'alimentation intellectuelle des classes qui s'élèvent au pouvoir en Europe. Ces théories
étaient, à l'origine, destinées, non à réformer la constitution, mais à réformer simplement la
loi. Il est inutile de fournir une preuve nouvelle de cette assertion en ce qui concerne
Bentham. Mais le fait n'est pas moins vrai à l'égard de Rousseau. Les conceptions de la
Nature, de la Loi naturelle, et du Droit naturel, qui suggérèrent et façonnèrent ses spécula-
tions politiques, se rencontrent pour la première fois dans la langue des jurisconsultes
romains. Il est plus que douteux que ces esprits illustres aient jamais cru à l'état de nature
comme à une réalité ; mais ils semblent avoir imaginé que, sous la dépravation technique de
l'ancien droit, se trouvait un système de règles simples et symétriques qui étaient, en un
certain sens, les règles mêmes de la nature. Leur droit naturel n'était donc, à tous égards
pratiques, que le droit simple ou simplifié. Cette idée, malgré ses nombreux défauts au point
de vue philosophique, a été le point de départ d'une grande simplification du droit, d'abord à
Rome même, puis dans l'Europe moderne ; et ce fut même, au fond, la principale source de
réforme juridique jusqu'à l'apparition du système de Bentham, qui tendait également à la
simplification légale. Mais l'incontestable filiation qui rattache les deux théories politiques
française et anglaise à des théories de réforme juridique, leur a légué un germe d'affaiblisse-
ment fort grave. Supposer que, si vous pouvez réformer avec sucrés la jurisprudence d'après
certains principes, vous pourrez réformer avec le même bonheur la constitution d'après les
mêmes principes, n'est pas une conclusion très saine. En premier lieu, la simplification du
droit civil, son dégagement des formes oiseuses, des technicalités, des obscurités, des
illogismes, ne peut guère être autre chose qu'un travail bienfaisant. Cette tentative peut, à vrai
dire, aboutir quelquefois au désappointement. Bentham espérait que, si l'on réformait le droit
suivant ses principes, la procédure deviendrait facile, rapide, moins dispendieuse ; et
pourtant, depuis que l'on a adopté presque tous ses plans de réforme, le retrait des difficultés
purement juridiques semble avoir mieux exposé dans toute sa nudité la complexité des
question de fait. Mais encore que la simplification du droit puisse nous induire en désappoin-
tement, elle ne peut guéri nous induire en danger. Il serait, au contraire, inutile de se
dissimuler que la simplification des droits politiques conduit net à l'absolutisme, non pas
l'absolutisme d'un juge expert, mais à celui d'un seul homme, ou d'une multitude qui s'efforce
d'agir comme un seul homme. Les illogismes balayés durant l'opération pouvaient bien être
en réalité les contreforts mêmes qui aidaient à supporter la lourde pression du gouvernement,
ou les freins qui mitigeaient les conséquences de l'indiscutable faillibilité de l'autocrate. De
plus, une erreur en matière de réforme strictement légale n'est pas de grande importance. Elle
n'affecte guère qu'une classe, dont les griefs, je puis le dire, prenaient, aux yeux de Bentham,
des dimensions exagérées, savoir, la petite portion de la communauté qui "va en justice" pour
de bon. Une fois commise, l'erreur peut se corriger avec une facilité relative. Mais une erreur
en matière d'innovation constitutionnelle affecte directement toute la communauté, et
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chacune de ses parties en ressent le contre-coup. Elle peut être grosse de calamités et de
ruines publiques ou privées. Et la correction en est virtuellement impossible. Il est
généralement admis chez nous que toute modification constitutionnelle est définitive et qu'il
faut s'y soumettre, qu'elles qu'en soient les conséquences. Cette conviction provient, sans
doute, de la croyance générale qu'en cette matière nous sommes poussés, par une force
irrésistible, le long d'une route définie vers un terme inévitable, - vers la démocratie, comme
vers la mort.

Cependant, si les considérations que je viens d'exposer ont quelque valeur, les idées qui
courent chez nous sur l'âge de progrès que nous sommes censés traverser auront besoin de
subir plus d'une modification. Sur un point important, il faudra même en prendre exactement
le contre-pied. L'état normal ou naturel de l'humanité (pour peu que l'on tienne à se servir du
mot naturel) n'est pas l'état progressif ; c'est un état de stabilité, et non d'instabilité.
L'immobilité de la société est la règle, sa mobilité l'exception. La tolérance du changement et
la croyance en ses avantages sont des idées encore propres à la moindre portion de la race
humaine; et, même au sein de cette portion, elles sont excessivement modernes. Elles n'ont
guère plus d'un siècle de date dans l'Europe continentale, et pas beaucoup plus d'un demi
siècle dans la Grande-Bretagne. Partout où on les rencontre, le changement qu'elles visent est
d'un genre tout spécial, car ce n'est qu'un changement exclusivement politique. Nous sommes
déjà assez familiarisés, en Angleterre, avec les procédés à suivre pour y parvenir. Un certain
nombre de personnes, souvent en infime minorité, obtient l'oreille de la partie qui gouverne la
communauté, et la persuade de forcer cette communauté tout entière de se conformer à leurs
idées. Sans doute, ce système rencontre une soumission général ; et, même chez ceux qui lui
sont hostiles, règne l'impression qu'il peut nous mener fort loin. Mais quand on en vient à
pénétrer les causes de cet état d'esprit, il semble ne provenir qu'en très petite partie de
convictions intelligentes, et dériverait plutôt, dans une très forte mesure, de l'effet que produi-
sent encore des formules et des notions empruntées à des théories politiques compléteront
ruinées. Si telle est la vérité, ou si même ce n'est qu'une vérité approximative, il y a lieu d'en
tirer des inductions aussi simples qu'évidentes. Si la société moderne n'est pas essentielle-
ment et normalement changeante, les tentatives pour la conduire sans danger à travers une
suite inusitée de changements exceptionnels, loin d'être chose aisées, deviennent au contraire
une tâche extrêmement difficile. Rien n'est facile à l'homme que ce qui lui a été transmis par
l'héritage d'une longue expérience, comme marcher ou se servir de ses doigts. Ce qui lui est
difficile est ce en quoi cette expérience héréditaire ne lui offre que peu ou point de directions,
par exemple monter à cheval ou patiner. Il est, de plus, vraisemblable que la règle darwi-
nienne, "les petits changements profitent à l'organisme," doit s'appliquer également aux
communautés humaines ; or, une réforme politique, à la fois soudaine et radicale, place
constamment la communauté dans la situation d'un individu qui prétendrait monter à cheval
en se fiant uniquement à la force d'un savoir acquis par la lecture d'un traité d'équitation.

Ces conclusions, que j'ose croire dictiez par le bon sens, permettent d'expliquer, fort au
long, une série de faits qui, à première vue, ne paraissent pas très intelligibles. Pour quelle
raison les constitutions historiques, c'est-à-dire les constitutions qui se sont développées
graduellement, grâce à l'accumulation de l'expérience, paraissent-elles jouir d'un avantage
effectif sur les constitutions a priori, ou constitutions fondées sur des assertions spéculatives,
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étrangères à l'expérience ? Que cet avantage existe, aucune personne instruite ne songerait à
le nier. Pour les conservateurs, c'est naturellement un axiome. Mais, dans le parti opposé, il
n'existe guère d'individualités vraiment éminentes qui ne laissent de temps à autre percer la
même opinion, notamment en présence d'une catastrophe subie par telle ou telle constitution
du second genre. Peu de gens, au siècle dernier, auraient pu deviner, d'après les opinions
qu'Edmond Burke avait affichées précédemment, la vraie structure interne de sa foi politique,
peu de gens même en auraient soupçonné l'existence, jusqu'à ce qu'elle se révélât devant
l'avortement, relativement bien insignifiant, des premières institutions de la Révolution
française. Il m'a toujours paru qu'une grande désillusion sépare les Pensées sur les griefs du

jour 1 parues en 1770, ou le discours sur "les taxes américaines", en 1774, du magnifique
panégyrique de la Constitution britannique en 1790. "Notre système politique est dans une
symétrie et un accord parfaits avec l'ordre du monde et avec cette manière d'exister qui
convient à un corps permanent, composé de parties qui ne le sont cependant pas elles-mêmes;
d'un corps où, par la disposition d'une sagesse merveilleuse, cette grande et mystérieuse
incorporation de la race humaine est moulée tout ensemble, de sorte que le tout à la fois n'est
jamais vieux, n'est jamais jeune, jamais entre deux âges, mais dans la situation d'une
constance inchangeable ; en sorte que l'existence de ce corps se perpétue lui-même au moyen
des dépérissements, des chutes, des renouvellements, et des progressions continuelles. Ainsi,
en imitant cette marche de la nature dans la conduite de l'Etat, nous ne sommes jamais
totalement neufs dans ce que nous acquérons ; jamais totalement vieux dans ce que nous
conservons 2."

Macaulay, de son côté, se trouvait clore son récit de la révolution de 1688 juste au moment
où une nouvelle constitution a priori, de fabrication française, venait de répandre la confu-
sion sur toute l'Europe continentale ; et sa façon de peindre les événements qui virent naître
le parti politique auquel il réservait le monopole de son admiration, tendrait presque à
dépouiller les adhérents de ce parti de leur nom historique de Whigs de 1a Révolution, nom
que cependant il réclamait pour eux comme un titre d'honneur. "Comme notre révolution
était une revendication d'anciens droits, elle fut conduite avec une stricte attention aux
anciennes formes. Dans presque tous les mots et tous les actes, on peut distinguer un profond
respect pour le passé. Les Etats du royaume délibérèrent dans les vieilles salles et selon les
vieilles règles... Les discours font un contraste presque risible avec l'éloquence révolution-
naire de tous les autres pays. Les deux partis anglais s'accordèrent à traiter avec un respect
solennel les anciennes traditions constitutionnelles de l'Etat. La seule question était de savoir
dans quel sens on devait comprendre ces traditions. Les défenseurs de la liberté ne dirent pas
un mot de l'égalité naturelle des hommes et de la souveraineté inaliénable du peuple,
d'Harmodius ou de Timoléon, du vieux pu du jeune Brutus. Lorsqu'on leur dit que, d'après la
loi anglaise, la couronne, au décès du souverain, devait toujours passer au plus proche
héritier, ils répondirent que, d'après la loi anglaise, aucun homme vivant ne pouvait avoir un
héritier. Lorsqu'on leur dit qu'il n'y avait rien qui autorisât à déclarer le trône vacant, ils
produisirent, d'après les registres de la Tour, un rôle du Parlement, vieux de près de trois
cents ans, dans lequel ont rappelait, en caractères bizarres et en latin barbare, que les Etats du
royaume avaient déclaré vacant le trône d'un Plantagenet perfide et tyrannique. Lorsque enfin
                                                            
1 Thoughts on the Present Discontents.
2 Burke, Réflexions sur la Révolution de France. Paris, Laurent fils (1790), 2e édit., p. 63, 64.
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la dispute eut été arrangée, les nouveaux souverains furent proclamés selon toute l'ancienne
pompe ; le fantastique cérémonial héraldique fut au complet : Clarencieux et Norroy,
Porteullis et le Dragon rouge, les trompettes, les bannières, les habits grotesques brodés de
lions et de lis, rien n'y manqua. Le titre de roi de France, pris par le conquérant de Crécy, ne
fut pas oublié dans la liste des titres royaux. Pour nous, qui avons vécu dans l'année 1848,
c'est presque un abus de mot que d'appeler du nom terrible de révolution un acte consommé
avec tant de prudence, de mesure et de réflexion, avec une attention si minutieuse à l'étiquette
traditionnelle 1."

A la lumière des événements, ni l'emphase de Burke, ni celle de Macaulay ne dépassent
les limites de la stricte justesse. Je n'entreprendrai pas de tenir ici la balance pour peser
exactement le degré de succès ou de faillite de près de trois cent cinquante Constitutions qui,
d'après un auteur contemporain 2, auraient existé depuis le commencement de ce siècle ;
mais, si nous nous reportons à la fin du siècle précédent, au moment où parurent les pre-
mières Constitutions a priori, nous pouvons assurer que, parmi toutes les Constitutions
historiques d'alors, on n'aurait pu signaler une seule banqueroute aussi complète et aussi
terrible que celle des Constitutions de l'autre sorte. On a vu des Constitutions oppressives
parmi celles du type historique ; on a vu des Constitutions obstruer malencontreusement
toutes les voies d'amélioration possible ; mais on n'a jamais rien vu d'aussi désastreux que les
aventures et la fin des trois grandes Constitutions qui se sont annoncées au monde en débu-
tant par une pompeuse déclaration des droits de l'homme, - la Constitution française à demi
monarchique de 1791, la Constitution française républicaine de 1793, et la Constitution
française républicano-directoriale de 1795. Et jamais Constitution n'a eu le sort burlesque de
la Constitution de décembre 1799 qui, en sortant des mains de Sieyès, était une merveille de
pouvoirs ingénieusement équilibrés, et qui, par une simple transposition, devint la charte du
plus pur despotisme. Tout cela cependant devient extrêmement clair, s'il est vrai que la nature
humaine n'a jamais qu'une capacité très limitée, comme elle n'a d'ordinaire qu'un goût très
modéré, pour s'ajuster à de nouvelles conditions. Le plus qu'elle puisse faire est de chercher
dans son expérience quelques précédents, et d'essayer de les appliquer à ces conditions
nouvelles, procédé toujours gauche et souvent dangereux. Une communauté fournie d'une
nouvelle constitution politique a priori se trouve, au mieux a1ler, dans la situation désa-
gréable d'un voyageur anglais recevant l'hospitalité d'un amphitryon chinois, qui l'obligerait à
manger son dîner avec des bâtonnets d'ivoire. Que si les institutions nouvelles sont absolu-
ment vides d'éléments empruntés à l'expérience, ce qui n'était qu'un inconvénient va devenir
un péril imminent. Le corps politique se troupe alors, comme le corps naturel transporté sous
un nouveau climat, dans un milieu étranger à sa nature, et soumis à une alimentation
contraire à ses habitudes. Parfois il meurt complètement. Parfois aussi certaines parties de
son organisme se développent d'une façon imprévue aux dépens des autres ; et, tandis que
l'ingénieux législateur s'attendait à produire une nation de patriotes désintéressés et quelque
peu sentimentaux, il se trouve n'avoir créé qu'un peuple de Jacobins ou un peuple d'esclaves.

Il est des plus probables que le Parlement et le corps électoral auront bientôt à se deman-
der, en Angleterre, quel est des deux principes, la présomption ou l'expérience, celui qu'il
                                                            
1 Macaulay, Histoire d'Angleterre, t. II (trad. Montégut, p. 711-713).
2 Lieber, Civil Liberty and Self-Government. Philadelphie, Lippincott, 1881, Introd.
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leur convient d'appliquer à une grande et antique institution, - de toutes nos institutions celle
qui s'est le moins écartée de sa forme originelle. Laissons de côté la question de savoir quel
est, de ces principes, celui qu'on a déjà appliqué au corps constituant de la Chambre des
communes. La chose est faite ; et ses conséquences, suivant l'expression d'Homère, "reposent
sur les genoux des dieux." Mais, si surprenante que soit la manière dont s'est terminée la
question de la franchise électorale et de la répartition des sièges 1, et bien que la question de
la reconstitution de la Chambre des Lords, qui y avait d'abord été mêlée, soit retombée
soudain à l'arrière-plan, aucun esprit perspicace ne peut douter que cette dernière ne doive
avant longtemps réclamer de nouveau toute notre attention. Les divergences mêmes d'opinion
qui règnent, comme je l'ai montré dans le précédent chapitre, chez les politiciens de toute
couleur, en ce qui concerne la manière dont la Chambre des Lords devrait exercer ses
pouvoirs légaux, sont autant de symptômes que la controverse ressuscitera bientôt. Et, de fait,
il suffit que l'opinion publique exige simplement la continuation de l'ingérence législative
dans les matières les plus importantes, pour ajouter bientôt à notre provision de réformes une
addition aussi grave que la réforme de la Chambre haute. Les discussions qui ont fait rage
pendant quelque temps sur les plates-formes électorales et dans la presse quotidienne, en vue
de ce changement, ont donné le jour à un grand nombre de plans, dont bien peu valaient la
peine de s'y arrêter. Ils varient depuis la proposition de se passer entièrement d'une seconde
chambre jusqu'à la proposition de former une chambre de pairs nommés à vie ; de donner à la
couronne le droit de choisir, dans les assemblées qui représentent aujourd'hui chacune des
branches de notre législature, un nombre de pairs déterminé ; de laisser à la Chambre des
Lords tout entière le droit d'élire ce nombre fixe ; de composer cette seconde chambre de
fonctionnaires expérimentés, et de s'en tenir simplement à un sénat dont les cercles de
gouvernement local 2 (encore en projet) formeraient les collèges électoraux. Mais, au milieu
de ces hypothèses en l'air pour arriver à la solution rationnelle d'une grande question, le
langage dont on s'est servi, au cours de la discussion, m'a semblé trahir fréquemment une
erreur sérieuse de conception sur la nature d'une seconde chambre ou chambre haute : aussi
ces opinions diverses méritent-elles quelque considération.

Prenons d'abord la plus radicale des propositions récemment soumises au pays, celle qui
offre de gouverner au moyen d'un parlement composé d'une seule chambre. Ce projet avait

                                                            
1 [Il s'agit ici du nouveau bill de franchise électorale qui a presque doublé le nombre des électeurs en l'élevant

dans la proportion de 3 à 5. L'opposition conservatrice, tout en acceptant le principe de la réforme, avait
d'abord refusé de voter le projet de loi, tant qu'elle ne connaîtrait pas le plan de répartition des nouvelles
circonscriptions électorales. D'où la colère des libéraux et des radicaux contre la Chambre des Lords,
forteresse de l'opposition. La difficulté a été tranchée par un compromis. "On a eu le spectacle curieux,

unique dans l'histoire constitutionnelle de l'Angleterre, d'une conférence dans le local même d'un ministère
entre le gouvernement et l'opposition reconnue officiellement comme le gouvernement de demain, chaque
parti se mettant d'abord à la besogne dans une chambre séparée, puis un négociateur circulant entre les deux
pièces pour préparer l'accord, et ce négociateur n'étant autre que le premier ministre lui-même." Cg.

Annuaire de la Société de législation comparée, 1885, p. 13. Après avoir obtenu communication officieuse
du plan de répartition, les chefs conservateurs se sont déclarés satisfaits et ont fait voter à la Chambre des
Lords le bill de franchise (déc. 1884).]

2 [On sait qu'en Angleterre il n'existe pas d'unités administratives générales. Cloaque branche de
l'administration comporte des divisions territoriales particulières qui ne tiennent aucun compte des
circonscriptions reconnues par les branches voisines. Les "cercles de gouvernement local," encore en projet,
deviendraient les circonscriptions définitives destinées à absorber toutes les autres.]



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 94

été déjà soutenu par M. John Stuart Mill dans l'un de ses derniers écrits ; mais il n'est que
juste envers sa mémoire de rappeler que cette chambre unique, telle qu'il la proposait, devait
comprendre une représentation scrupuleusement exacte des minorités. Dans la controverse
récente, on a perdu de vue cette condition, et l'on a cru suffisant de se borner à citer la célèbre
épigramme de Sieyès au sujet des secondes chambres : "Si la seconde chambre est en désac-
cord avec la première, c'est une institution nuisible ; si elles sont d'accord toutes les deux, elle
est superflue." Il a peut-être échappé à l'attention du public que ce mot est une parodie
consciente ou inconsciente de la fameuse réponse du calife Omar à propos des livres de la
bibliothèque d'Alexandrin, lorsqu'il ordonna de les brûler : "Si ces livres," disait à son
lieutenant le Commandeur des croyants, "diffèrent des livres du Prophète, ce sont des livres
impies ; s'ils concordent avec lui, ce sont des livres inutiles." Le raisonnement est précisé-
ment le même dans les deux cas, et part de la même supposition. Il tient pour admis qu'un
certain précepte est d'origine divine. Si le Koran est exclusivement la parole inspirée de Dieu,
Omar avait raison ; si l'adage Vox populi, voxDei, exprime une vérité, Sieyès était dans le
vrai. Si les décisions de la communauté, promulguées par un organe déterminé, sont, non
seulement impératives, mais infaillibles, une seconde chambre est une superfluité ou une
impertinence. Or, il est incontestable qu'en général les premières chambres, ou chambres
d'élection populaire, font à leur profit la supposition sur laquelle repose cet argument. Elles
ne prétendent plus aujourd'hui appuyer leur droit à l'autorité sur les avantages qu'offre,
d'après la théorie anglaise, l'équilibre des éléments historiques dans une société donnée. Elles
ne viennent plus faire appel à cette sage déduction de l'expérience, aussi vieille qu'Aristote, et
qu'aucune personne versée dans l'étude de l'histoire constitutionnelle ne voudrait nier, - que
les meilleures constitutions sont celles où entre pour une large part l'élément populaire. C'est
une singulière preuve de l'influence étendue qu'exercent les spéculations de Rousseau, que,
bien qu'un très petit nombre de premières chambres représentent effectivement la commu-
nauté entière (d'ailleurs, on est loin de s'entendre sur ce en quoi consiste la communauté toute
entière, et nul ne sait, à coup sûr, comment on pourrait la représenter), néanmoins, en Europe,
elles prétendent presque invariablement réfléchir l'opinion générale, et, par suite, elles se
donnent des airs de divinité qui, s'ils leur appartenaient légitimement, écraseraient dès le
début tout argument en faveur d'une seconde chambre.

Il n'y a pas moyen, selon moi, d'échapper à ce fait que toutes les institutions du même
genre, telles qu'un sénat, une chambre des pairs, ou une seconde chambre quelconque, repo-
sent sur la négation ou la mise en doute du fameux adage que "la voix du peuple est la voix
de Dieu." Elles expriment la révolte du bon sens d'une grande partie de l'humanité contre cet
axiome ; elles sont le fruit d'un agnosticisme de l'intelligence politique. Leurs auteurs et leurs
avocats n'affirment pas en principe que les décisions d'une chambre populairement élue
soient fausses, sinon toujours, du moins en général. Ces décisions sont très souvent justes,
mais il est impossible d'être sûr qu'elles le soient. Et plus on creuse les difficultés du
gouvernement des masses, plus on examine avec soin les influences qui agissent sur lui, plus
on se prend à douter fortement de l'infaillibilité des législatures d'origine populaire. Ce que
l'on attend, par convoquent, d'une seconde chambre organisée rationnellement, ce n'est pas
une infaillibilité rivale, mais un surcroît de sécurité. On peut soutenir sans trop d'exagération,
à ce point de vue, que mieux vaut avoir n'importe quelle seconde chambre que n'en pas avoir.
Jamais chambre de ce genre ne deviendra assez peu satisfaisante pour que son assentiment
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n'ajoute pas un certain poids à la présomption que la première chambre est dans le vrai. Mais,
indubitablement, les chambres hautes peuvent être constituées de telle sorte, et leurs discus-
sions conduites de telle manière, que leur assentiment puisse rendre cette présomption pres-
que concluante. L'idée d'imaginer une chambre haute comme un simple corps de revision,
n'ayant d'autre privilège que de mettre les points sur les i et de barrer les t dans les projets de
lois communiqués pour l'autre chambre, me semble une conception aussi irrationnelle que
pitoyable. Ce que l'on attend d'une chambre haute, c'est la sécurité donnée par son concours,
après un examen approfondi de la mesure à laquelle elle s'associe.

Il faut prêter aux faits une certaine attention pour voir combien est répandue la méfiance
qu'inspire la sagesse absolue des chambres populaires. Je ne m'arrêterai pas à considérer les
phénomènes de ce genre en Amérique : je me contenterai d'observer, en passant, que la seule
institution vraiment réussie que l'on ait établie, depuis que le flot de la démocratie moderne a
pris son cours, est précisément une seconde chambre, le Sénat des Etats-Unis. Dans l'Europe
continentale, il n'y a point d'Etat sans seconde chambre, sauf trois : la Grèce, la Serbie et la
Bulgarie - toutes les trois offrant ce trait commun qu'elles ont été pendant longtemps
provinces de l'empire turc, et qu'elles sont maintenant soumises à l'influence très puissante du
gouvernement russe. La Russie n'a point, et la Turquie n'a jamais eu, de véritable aristocratie,
cette "racine de gentlemen" pour emprunter l'expression de Bacon ; or, nous allons voir
présentement. que les auteurs de constitutions, à la recherche de matériaux pour créer une
seconde chambre en dehors des formes d'élection populaire usuelles, ont eu constamment à
édifier leur œuvre, ne fût-ce qu'en partie, sur les fondements d'une aristocratie quelconque.
Mais, à l'exception des trois communautés que je viens de citer, tous les Etats de l'Europe
possèdent des secondes chambres sous des formes variées, depuis celle de la Norwège, où,
après une seule et unique élection générale, un certain nombre de députés élus sont désignés
pour composer la chambre haute, jusqu'à la chambre ultra-aristocratique des Magnats, établie
depuis les temps les plus reculés par l'ancienne Constitution de la Hongrie 1. Des pairs
héréditaires, mêlés généralement à des pairs à vie et à des pairs électifs, se rencontrent encore
communément dans les secondes chambres du continent. On en trouve dans l'Autriche
cisleithane, en Prusse, en Bavière, dans plusieurs des petits Etats de l'Allemagne, en Espagne,
et en Portugal. Il est fort à croire que la Chambre des Lords d'Angleterre aurait été exclusi-
vement, ou en tout cas beaucoup plus fréquemment, copiée par les constitutions du continent,
n'eût été une difficulté remarquable. Ce n'est aucunement, comme on pourrait le supposer, la
répugnance ou la méfiance contre le principe héréditaire, mais le chiffre excessif de la
noblesse dans la plupart des sociétés continentales, et, par suite, la difficulté d'en désigner
une partie pour jouir de privilèges exclusifs. Sieyès, dans son fameux pamphlet, observe
qu'en 1789 la haute aristocratie française désirait ardemment 2 voir greffer une chambre des
Lords sur la nouvelle Constitution ; et cette ambition, ainsi que le remarqua Burke, nous
donne le secret de la ferveur - ferveur suicide, comme la suite le prouva, - avec laquelle un
certain nombre de familles françaises, parmi les plus nobles, attachèrent leur sort au
mouvement révolutionnaire. Sieyès, toutefois, montrait bien l'obstacle fatal à la réalisation de

                                                            
1 Depuis que ce passage a été publié pour la première fois [Quaterly Review, avril 1885], la Chambre des

Magnats a subi une réforme qui la laisse encore à l'état d'une chambre éminemment aristocratique.
2 Sieyès, Qu'est-ce que le Tiers Etat ? chap. IV : "Tout ce qui tient aux quatre cents familles les plus

distinguées soupire après l'établissement d'une Chambre Haute, semblable à celle d'Angleterre."
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leurs espérances. C'était le nombre et l'égalité théorique de tous les nobles. D'après son
calcul, on ne comptait pas moins de cent dix mille nobles dans toute la France ; il y en avait
dix mille, rien qu'en Bretagne. Un exemple curieux permet d'imaginer les proportions que
cette difficulté prend encore quelquefois sur le continent. Le parlement combiné de deux
petits Etats, appelés respectivement Mecklembourg-Schwérin et Mecklembourg-Strélitz, est
demeuré à l'état de diète du moyen âge, avec très peu de changements. Il se compose
aujourd'hui de sept cent trente et un membres, dont six cent quatre-vingt-quatre ayant rang de
chevalier en vertu de tenures foncières conférant ce titre. Cependant, en règle générale, le
grand nombre de la noblesse fait que le privilège de siéger dans la chambre haute demeure
confiné à un chiffre de pairs relativement restreint,  possédant un rang très élevé et un titre
universellement reconnu ; et l'on trouve rarement des pairs héréditaires sans un mélange de
pairs à vie. On rencontre aussi des pairs à vie tout seuls; mais la constitution impose alors à la
Couronne l'obligation de les choisir dans de certaines catégories d'hommes distingués. Le
meilleur exemple d'une chambre haute formée suivant ce système est le Sénat d'Italie.

Dans la République française, et dans la plupart des Etats monarchiques de l'Europe, on
trouve des sénateurs électifs, soit seuls, soit mêlés à des sénateurs viagers ou à des pairs
héréditaires. La manière de les choisir mérite notre plus soigneuse attention. Quelquefois
l'électorat sénatorial diffère de celui qui nomme la chambre basse : par exemple, lorsqu'il
existe des restrictions de fortune, le cens exigé des électeurs sénatoriaux est souvent plus
élevé que celui des électeurs pour la chambre des députés. Plus souvent toutefois, comme
dans le cas de la France, de la Suède, du Danemark, des Pays-Bas et de la Belgique, les
sénateurs électifs sont nommés par un électorat qui est en principe le même que celui de
l'autre chambre. Mais alors les électeurs sont groupés différemment. Les sénateurs sont élus
par les provinces, les villes, les communes ; tandis que les députés sont censés choisis par
l'ensemble de la nation. Rien ne contre aussi clairement que cette série d'expédients le doute
fondamental qui afflige toute la théorie démocratique. On tient pour admis qu'un électorat
populaire sera animé d'un esprit différent, suivant la manière dont on le groupera. Mais
pourquoi y aurait-il le moindre rapport entre le groupement du peuple et la voix du peuple ?
La vérité est que, dés que nous commençons à réfléchir sérieusement sur les modes
d'application pratique du principe démocratique, nous nous apercevons qu'on n'a jamais
tranché certaines questions vitales, quoique préliminaires. Etant donné que le peuple a le
droit de se gouverner lui-même, comment transmettra-t-il ses décisions, comment donnera-t-
il ses ordres ? Rousseau répond que le peuple se réunira périodiquement en assemblée.
Sieyès réplique qu'il peut s'exprimer par la bouche de représentants ; mais il a lui-même
passé sa vie et dépensé des merveilles d'ingéniosité à imaginer des systèmes de représen-
tation, et les difficultés qu'il n'a jamais pu réussir à débrouiller font encore la perplexité des
théoriciens absolus. La vox populi peut bien être la vox Dei ; mais un peu d'attention montre
qu'on ne s'est jamais accordé sur la portée du mot vox ni sur celle du mot populus. Est-ce la
voix du peuple, la voix qui s'exprime par le "scrutin d'arrondissement" ou par le "scrutin de
liste," par un plébiscite ou par une assemblée tumultueuse ? Est-ce un son perçant, où la note
émise par les minorités doive s'éteindre comme entièrement silencieuse ? Est-ce le peuple qui
parle, le peuple dont on compte les suffrages par foyer, - ou le peuple d'après le suffrage
universel, peuple dont on exclut toutes les femmes, - ou le peuple pris en bloc, hommes,
femmes et enfants, réunis tous au hasard dans une assemblée volontaire ? Aucune de ces
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questions n'a été tranchée ; c'est à peine si l'on a songé à en soulever quelques-unes. Au fond,
le dévot de la démocratie se trouve à peu près dans la même situation que le Grec d'autrefois
avec ses oracles. Tout te monde s'accordait à déclarer que la voix d'un oracle était la voix
d'un dieu ; mais chacun avouait que, quand le dieu parlait; il n'était pas toujours aussi
intelligible qu'on aurait pu le souhaiter, et personne ne savait au juste s'il était plus sûr d'aller
à Delphes que d'aller à Dodone

.
Il est inutile de dire qu'aucune de ces difficultés n'embarrasse le théoricien politique

d'esprit calme, qui estime que, dans les affaires de ce monde, mieux vaut, pour se conduire,
se fier à ses propres yeux que se mettre en route sous l'impulsion d'une foi aveugle. A l'égard
des chambres populaires, il tiendra pour démontré par l'expérience que, dans le cas des
Anglais comme dans celui des Grecs, les meilleures constitutions sont celles où l'élément
populaire entre largement ; et, puisque la structure de chaque société humaine doit s'altérer à
la longue, il ne craindra pas d'avouer que travailler à modifier et à amender l'organisation par
laquelle se fait sentir l'action de cet élément peut être chose utile. Mais en ce qui concerne
l'entreprise si différente de reconstruire une chambre haute, il souhaitera que la tâche
incombe à des hommes pleinement convaincus de cette vérité, que, de toutes les secondes
chambres, il n'en est que deux dont la durée mérite une mention : le Sénat américain, qui,
malgré son succès, n'est qu'une création de la veille, et l'antique Chambre des Lords d'Angle-
terre. Il serait bien difficile de tirer de la plus jeune de ces institutions une leçon quelconque
qui puisse servir à amender son aînée. Le Sénat des Etats-Unis n'est pas, à strictement parler,
une institution plus démocratique que la Chambre des Lords, ainsi que je le montrerai dans le
chapitre suivant. Il est fondé sur l'inégalité et non sur l'égalité de représentation. Mais aussi,
les divers Etats qui envoient des sénateurs à Washington sont pour la plupart de plus
ancienne origine que l'Union fédérale. Ils gardent encore une certaine portion de souve-
raineté ; et c'est pourquoi tous les cercles artificiels de gouvernement local qu'on pourrait
créer en Angleterre n'auront jamais avec eux qu'une ressemblance superficielle. Ce n'est que
par l'examen attentif des infirmités que l'expérience nous a révélées dans l'organisme de la
Chambre des Lords, et par la considération soigneuse des doutes qui se sont élevés sur les
meilleurs principes à suivre pour lui faciliter l'exercice de ses pouvoirs légaux, que l'on a
chance de réunir quelques données en vue de son amélioration possible. Les réformateurs les
plus compétents de la Chambre des Lords seront probablement ceux qui la comprennent
parce qu'ils lui appartiennent ; et sans doute, une heure vient parfois
où s'applique la maxime de Portalis, "il faut innover, quand la plus funeste des innovations
serait de ne point innover."

En tout cas, je ne vois rien dans les idées et les tendances du jour qui vienne à l'appui des
assertions très vagues - et très influentes, je l'accorde, en raison même de leur caractère
vague, - qui voudraient nous insinuer que l'amélioration de la Chambre des Lords est une
entreprise désespérée. On entend dire parfois que la Chambre des Lords se compose de
grands propriétaires, et que l'histoire de la grande propriétés foncière est à peu près close
aujourd'hui ; que les privilèges des pairs sont héréditaires, et qu'un droit héréditaire à
participer au gouvernement est une absurdité ; enfin, que l'âge de l'aristocratie et de la
prépondérance aristocratique est à jamais évanoui. Ce sont là des généralités bien nuageuses,
auxquelles on pourrait opposer d'autres généralités peut-être également nuageuses, mais
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mieux étayées sur l'expérience et l'observation. Il est certain que, pour le moment, la
propriété foncière semble sérieusement menacée. Et cependant, pas n'est besoin d'une grande
pénétration d'esprit pour voir que la plupart des objections habituelles contre son existence
sont autant d'objections qui vont également à l'encontre de toute autre propriété privée ; et le
temps peut revenir où l'on reconnaîtra que la possession d'une grande terre implique, ainsi
qu'il est naturel dans une forme de propriété qui descend probablement d'une certaine forme
de souveraineté 1, plus de facultés administratives et plus de cordialité dans les relations avec
les autres classes ayant des intérêts subordonnés, que peut être toute autre forme de
supériorité fondée sur la richesse. L'assertion catégorique qu'il existe une absurdité inhérente
dans le fait d'une législature héréditaire, paraîtra elle-même absurde à qui est capable de
suivre le courant des idées scientifiques du jour. Sous n'importe quel système de gouverne-
ment, sous la monarchie, sous l'aristocratie, tout comme sous la démocratie, c'est le simple
hasard qui décide si l'individu appelé à la direction des affaires publiques se trouvera à la
hauteur de son rôle. Mais la chance de tomber sur un homme compétent, loin d'être bien
moindre sous l'aristocratie que sous les deux autres systèmes, est visuellement plus marquée.
Si les qualités propres à la conduite du gouvernement peuvent se fixer dans une classe ou
dans un groupe d'hommes limité, .i1 existe une forte probabilité en faveur de leur transmis-
sion à la classe correspondante dans la génération qui suivra, encore qu'on ne puisse rien
affirmer de certain en faveur de leur transmission à tel ou tel individu. Quant à savoir, - et
c'est ici la dernière objection, - si l'âge des aristocraties est passé, je ne saurai prendre sur moi
de le dire. J'ai souvent pensé que l'un des plus grands inconvénients de la démocratie moder-
ne est que, tout en donnant naissance au despotisme avec une extrême facilité, elle paraît
incapable de produire aucune aristocratie, bien que ce soit à cette forme d'ascendant politique
et social que l'on doive jusqu'ici tous les vrais progrès. Mais, de nos jours, quelques-uns des
observateurs les plus perspicaces de la société démocratique se refusent à partager cette
opinion. Ayant remarqué que l'impulsion moderne vers la démocratie s'allie au mouvement
vers la perfection scientifique, ils semblent persuadés que le monde tombera quelque jour
sous la domination d'aristocraties intellectuelles. La société serait en voie de devenir l'Eglise
d'une sorte de Calvinisme politique, dont les Elus seraient les hommes doués de cerveaux
exceptionnels. Telle paraît bien être la perspective suggérée à M. Ernest Renan 2, par la
société nouvelle de la France démocratique. Une pareille aristocratie, surtout investie de
l'énorme puissance que la possession de tous les résultats scientifiques mettrait entre ses
mains, serait-elle, à proprement parler, une institution bienfaisante ? Il est permis d'en douter.
Les défauts auxquels sont sujets les anciens ordres privilégiés sont assez visibles et parfois

                                                            
1 J'ai étudié cette question dans un ouvrage antérieur. - Cf. Etudes sur l'histoire des institutions primitives,

trad. Durieu de Leyritz. Paris, Thorin, 1880. Chap. IV et V.
2 Renan, Dialogues philosophiques, troisième dialogue. - Un écrivain plus jeune, M. Paul Bourget, s'exprime

comme il suit dans un livre remarquable, intitulé Essais de Psychologie contemporaine : "Il est possible, en
effet, qu'une divergence éclate entre ces deux grandes forces des sociétés modernes, la démocratie et la
science. Il est certain que la première tend de plus en plus à niveler, tandis que la seconde tend de plus en
plus à créer des différences. "Savoir. c'est pouvoir," disait le philosophe de l'induction ; savoir dix fois plus
qu'un autre homme , c'est pouvoir dix fois ce qu'il peut. Et comme la chimère d'une instruction, également
répartie sur tous les individus, est, sans aucun doute, irréalisable par suite de l'inégalité des intelligences,
l'antinomie se manifestera de plus en plus entre les tendances de la démocratie et les résultats sociaux de la
science." Paris, Lemerre, tome I, pp. 106 et l 07.
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même assez sérieux. Il est, chez eux, des tempéraments où l'on rencontre la paresse, la
sensualité, l'insolences et la frivolité ; d'autres, et plus particulièrement de nos jours, où l'on
observe de la timidité, un manque de foi dans la stabilité de tout ce qui est marqué au coin de
la grandeur et de l'ancienneté ou (qui pis est) la conviction que, si l'on est membre d'une
institution grande et ancienne, on ne peut acquérir de réputation qu'en aidant à la renverser.
Mais, en supposant même que les privilégiés d'autrefois s'abandonnent à leurs défauts sans la
moindre retenue, on peut se demander si l'humanité tirerait un avantage sans mélange du
remplacement de la vieille aristocratie par une aristocratie ascétique de savants, aux facultés
perfectionnées par un exercice incessant, pleins d'une confiance absolue en eux-mêmes et
d'une certitude absolue dans leurs conclusions. La question toutefois ne troublera ni long-
temps, ni profondément, ceux qui ont comme moi le soupçon le plus ferme que, dans le cas
d'un conflit réel entre la démocratie et la science, la démocratie, qui se précautionne déjà
contre l'ennemi, gagnera certainement la victoire.

NOTE A 1

"M. Tylor a fait observer, avec raison, que le véritable résultat de la
science nouvelle de la mythologie comparée, c'est de mettre en relief la
stérilité, dans les temps primitifs, de cette faculté de l'esprit dont nous faisons
la meilleure condition de la fécondité intellectuelle, l'imagination. Le droit
comparé conduit plus infailliblement encore à la même conclusion, comme
on pouvait s'y attendre, en raison de la stabilité naturelle de la loi et de la
coutume, et classe parmi les caractères généraux de l'enfance du genre
humain le petit nombre des idées et la lenteur avec laquelle s'augmente le
fonds intellectuel.

"Notre habitude invétérée de nous arrêter exclusivement, en étudiant la
nature humaine, à un petit nombre des phénomènes qu'elle présente, nous a
seul empêché de remarquer que la genèse des idées nouvelles n'est pas aussi
rapide dans toutes les phases de la société que dans l'état social contempo-
rain. Quand nous abordons l'examen des faits sociaux, nous sommes très
portés à ne tenir compte que d'une partie de l'Europe occidentale, et peut-être
du continent américain ; nous laissons régulièrement de côté l'Inde, la Chine
et tout l'Orient musulman. Il n'y aurait aucun inconvénient à limiter ainsi le
champ de son observation, si l'on faisait des recherches sur les lois du
progrès. Le progrès ou la production incessante d'idées nouvelles, c'est en
effet la même chose, et l'on ne peut en découvrir la loi qu'en examinant la
suite des idéals là où la succession en est fréquente et le développement
étendu. Mais pour bien établir la condition primitive des sociétés progressi-
ves, il convient d'étudier celles qui sont stationnaires, et c'est laisser une
grave lacune dans nos connaissances que de négliger, comme un phénomène
sans intérêt et nullement instructif, l'état intellectuel de ces milliers et de ces
millions d'hommes qui peuplent ce qu'on appelle vaguement l'Orient. Beau-
coup d'entre nous savent que parmi ces multitudes, la littérature, la religion,
les arts, - ou ce qui correspond à tout cela, - tournent toujours dans un cercle
rigoureusement tracé de notions immuables ; mais on établit rarement, avec
toute la clarté voulue pour rendre cette démonstration instructive, que cet état

                                                            
1 Cette note est extraite de mon Histoire des institutions primitives [Cf. trad. Fr., ppé 278-284].



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 100

intellectuel est dû plutôt à la prolongation de l'enfance de l'esprit humain qu'à
une maturité différente de la nôtre.

"Je suis loin de nier, d'ailleurs, qu'il ne s'agisse entre l'Orient et l'Occident,
quant au renouvellement rapide des idées, que d'une affaire du plus au moins.
L'Inde a connu cette activité intellectuelle même pendant l'époque désas-
treuse qui a immédiatement précédé l'avènement des Anglais, et, dans les
âges antérieurs, cette activité a du être très grande. Pendant toute une suite de
siècles, les progrès des Chinois ont dû se maintenir à un niveau constant, et il
faut s'en prendre, sans doute, à notre ignorance de cette réputation d'immo-
bilité absolue faite à la Chine et à d'autres pays. Mais la réciproque n'est-elle
pas vraie ? Les idées nouvelles éclosent-elles, dans l'Occident, aussi vite que
notre littérature et nos relations modernes le font quelquefois supposer ? On
ne peut certainement pas douter que des causes inconnues à l'ancien monde
aient contribué chez nous à multiplier les idées. Parmi ces causes viennent, en
première ligne, la découverte incessante de nouveaux phénomènes naturels,
les inventions qui changent la modalité et les conditions matérielles de l'exis-
tence, et enfin les règles nouvelles du gouvernement des sociétés. En tête de
celles-ci, je place, comme l'agent le plus énergique dans le domaine particu-
lier du droit, la maxime célèbre suivant laquelle toutes les institutions doivent
tendre à procurer au plus grand nombre la plus grande somme de bonheur
possible.

"On peut néanmoins constater, à de nombreux indices, que les efforts les
plus délibérés réussissent très médiocrement à augmenter la circulation des
idées. Voyez la poésie et la fiction ! De temps en temps, un esprit doué de
cette réunion de qualités qui forment le génie vient tout à coup ajouter de
nombreuses combinaisons de pensées, de mots, de sons à celles qu'il appar-
tient à ces arts de produire. Alors, aussitôt après un ou plusieurs de ces ef-
forts, on voit s'arrêter la fécondité inventive de l'esprit humain, qui s'attarde,
pendant un siècle peut-être, à des œuvres d'imitation. C'est ce qu'on observe
en petit pour les règles auxquelles se conforment nos habitudes sociales. On
parle des caprices de la mode ; mais en en reconstituant l'histoire, on
s'aperçoit qu'ils sont singulièrement limités, à ce point qu'on est quelquefois
tenté de croire que la mode parcourt constamment des cercles qui ramènent
les mêmes procédés. .La fécondité intellectuelle connaît de même plus de
limites naturelles qu'on ne se le figure, et celles-ci se traduisent, dans les
corporations humaines, par cette défaillance devant toute production nouvelle
dont paraissent atteintes par moments toutes les sociétés occidentales, com-
me, en particulier, les intelligences les plus diversement douées d'instruction
et de culture.

"Je me propose de montrer actuellement quelques-unes des conséquences
de cette stérilité intellectuelle à l'époque du stage primitif des sociétés humai-
nes qui a fait jusqu'ici l'objet de notre examen. Les relations d'homme à
homme se résument toutes alors, nous le savons, dans la parenté. C'était une
présomption fondamentale que tout homme qui ne vous était pas uni par le
sang était votre ennemi ou votre esclave. Peu à peu cette présomption devint
erronée en fait, et des hommes qui n'étaient point parents par le sang établi-
rent leurs relations les uns avec les autres sur un pied de paix , de tolérance
mutuelle ou de services réciproques. Mais aucune idée exactement correspon-
dante à ces relations nouvelles ne se fit jour dans les esprits, et l'on n'inventa
aucune phraséologie pour les exprimer. On parla des nouveaux membres de
chaque groupe comme s'ils y étaient apparentés : on les traita comme tels, on
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les conçut comme tels. Les idées avaient si peu changé, que, nous le verrons,
les sentiments et les passions mêmes qui naissent de la parenté naturelle se
reproduisirent avec une force extraordinaire dans la parenté fictive. Ces faits
bien compris éclairent plusieurs problèmes historiques, de ceux notamment
qui sont particuliers à l'histoire d'Irlande. Il n'y a rien là, du reste, qui doive
nous surprendre, ces observations rentrant, sous une forme différente, dans le
domaine de notre expérience quotidienne. Tout le monde a pu remarquer que
des conjonctures nouvelles venant à se produire, nous les faisons rentrer dans
le cadre de nos idées antérieures ; quant à nos idées elles-mêmes, c'est seule-
ment plus tard, beaucoup plus tard, qu'elles arrivent à changer. En Angleterre,
les Cours de justice sont en grande partie les instruments de ce procédé. Les
faits se groupent sans cesse dans un ordre nouveau ; mais on les interprète
exclusivement, au début, suivant les vieilles idées juridiques. Puis, un peu
plus tard, les jurisconsultes admettent que ces idées ne répondent plus entièr-
ement à ce qu'elles étaient avant les faits nouveaux.

"Il faut nécessairement recourir à cette génération paresseuse des idées
aux temps primitifs pour expliquer cette foule de fictions que l'on rencontre
sur le double seuil de l'histoire et du droit."
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CHAPITRE IV

LA CONSTITUTION FÉDÉRALE
DES ÉTATS-UNIS

Retour à la table des matières

La Constitution des Etats-Unis d'Amérique est, de beaucoup, le premier instrument politi-
que des temps modernes. Le pays dont elle contrôle et dirige les destinées offre ce caractère
particulier que tous les territoires où se déverse sa population, déjà fort abondante, sont situés
de telle sorte que l'on y peut établir aisément, en chaque point, des institutions politiques du
même type. L'Empire anglais renferme une population biens plus dense ; mais ses provinces
sont fort éloignées les unes des autres, séparées par de vastes étendues de mer, et l'on ne peut
leur appliquer à toutes le gouvernement populaire des Iles Britanniques, - outre qu'on ne
saurait l'appliquer à aucune sans des modifications considérables. - La Russie possède quel-
que peu la densité des Etats-Unis, et sa population est en ce moment plus nombreuse, bien
que le chiffre en doive être probablement dépassé, avant qu'il soit longtemps, par celui des
habitants compris dans la Fédération américaine. Théoriquement, l'Empire russe tout entier
n'a d'autre gouvernement que l'unique autorité de l'Empereur. Mais il existe déjà des différen-
ces marquées entre le despotisme bureaucratique de la Russie occidentale et l'autocratie
militaire qui règne dans les nouveaux districts orientaux ; et, quand se produira la crise que
les institutions russes semblent condamnées à subir, la différence entre le régime oriental et
le régime occidental ne peut manquer de s'accentuer. Au contraire, les Etats-Unis d'Améri-
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que, de l'Atlantique au Pacifique, des lacs du Canada à la frontière mexicaine, paraissent
destinés à demeurer indéfiniment sous le régime des mêmes institutions politiques ; et rien ne
prouve qu'elles cesseront d'appartenir au type populaire. De ces institutions, la part la plus
importante est réglée par la Constitution fédérale. A vrai dire, la situation relative du gouver-
nement des Etats-Unis et des gouvernements d'Etats particuliers n'a pas toujours été aussi
claire qu'elle paraît l'être à l'heure présente. Il fut un temps où l'on pouvait croire que
l'autorité des Etats particuliers gagnerait aux dépens de l'autorité de l'Union ; mais la guerre
de Sécession a renversé cette tendance, et la Fédération l'emporte lentement, mais décidé-
ment à l'encontre des Etats. C'est ainsi que l'existence et la fortune de la population la plus
nombreuse et la plus homogène du monde seront, en somme, moulées à l'avenir par la
Constitution des Etats-Unis.

La liberté politique des Etats-Unis exerce une influence plus ou moins grande sur toutes
les formes de gouvernement libre du vieux monde. Mais pour nous, membres de la généra-
tion présente, elle offre le plus vif intérêt, et ce, pour une autre raison. Le succès des Etats-
Unis a relevé le crédit des Républiques, - nom dont on se servait vaguement autrefois pour
désigner un gouvernement quelconque dépourvu de prince héréditaire à sa tête, mais qui a
fini par prendre récemment la signification additionnelle de gouvernement reposant sur un
suffrage très étendu. Il n'est rien moins que facile de faire comprendre aux hommes
d'aujourd'hui combien était tombé le crédit des républiques avant la fondation des Etats-Unis.
J'ai, dans mon premier chapitre, insisté sur les termes dédaigneux avec lesquels les écrivains
du siècle dernier parlaient des républiques qui survivaient encore. Les auteurs du célèbre
recueil d'articles publiés en Amérique sous le titre du Fédéraliste, et dont je vais avoir à
parler longuement tout à l'heure, se montrent très embarrassés de l'insuccès et de la triste
réputation échus à la seule forme de gouvernement qu'il leur fût possible d'adopter. La
conquête de leur indépendance les avait laissés, par le fait même, à l'état d'un groupe de
Républiques, au vieux sens du mot ; et, comme la royauté héréditaire était hors de question,
leur Constitution fédérale se trouvait être nécessairement républicaine. Ils s'efforcèrent de
mettre leur République au-dessus dû l'infime catégorie où l'on englobait habituellement ses
congénères. Ils craignaient avant tout le désordre, et se sentaient fort impressionnés de la
turbulence, "de l'existence turbulente et fugitive" des anciennes Républiques. Mais ce
n'étaient point là, disaient-ils, des républiques au vrai sens du mot 1. C'étaient des "démo-
craties", des communautés du type primitif, gouvernées par le vote d'une assemblée populaire
comprenant l'ensemble des citoyens mâles, réunis en un même lieu. Une république véritable
devait, au contraire, être regardée comme une communauté soustraite au désordre par des
institutions représentatives.

Mais les Américains émancipés commençaient à peine leur grande expérience, qu'il leur
fallut en soutenir le crédit contre un exemple bien plus terrible des faiblesses propres aux
institutions républicaines : la République française venait de s'établir. L'ombre sinistre de ses
crimes couvre encore le siècle, quoiqu'elle commence à s'effacer imperceptiblement dans le
lointain. Mais ce que l'on n'a jamais assez remarqué, c'est son complet avortement politique.
Elle a essayé tous les expédients que puisse tenter un gouvernement faible,; aux mains de
gens sans scrupules, pour échapper à une déclaration de banqueroute. Elle a mis à mort tous
                                                            
1 Federalist, n° 10 (Madison)
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ceux qui pouvaient lui faire opposition ; et elle a procédé, dans ses exécutions, sur une
échelle inconnue depuis les invasions tartares, vu la quantité de sang répandue en un si court
laps de temps. Elle a essayé de la guerre étrangère et obtenu sur les champs de bataille des
succès qui ont dépassé ses plus folles espérances. Elle a essayé de l'usurpation militaire et
envoyé périr dans les marécages des tropiques les membres les plus distingués et les plus
honnêtes de la nouvelle école constitutionnelle qui commençait à la contrôler. Et pourtant,
tombée de plus en plus dans le mépris public, elle finit par se laisser étrangler sans un
semblant de résistance. Parmi les accusations portées contre Napoléon Bonaparte, il n'en est
guère d'absolument injustes ; mais au moins doit-on le disculper d'avoir fait périr une
République, si par République on veut entendre un gouvernement libre. Ce qu'il a détruit
n'était qu'une tyrannie militaire, car tel était bien le caractère du gouvernement français
depuis le mois de septembre 1797 ; et à cette tyrannie militaire il en substitua une autre plus
sévère, mais infiniment plus respectée.

Il n'est donc pas douteux qu'en réalité le crédit des institutions de la République amé-
ricaine, et généralement de toutes les institutions de ce genre, ait fortement baissé par suite
du misérable échec de l'expérience française. Les espérances de liberté politique que les
communauté du continent répugnaient à abandonner prirent une autre direction et s'attachè-
rent exclusivement à la monarchie constitutionnelle. Les publicistes américains signalent les
quinze premières années de notre siècle comme la période où leur pays fut le moins respecté
au dehors et leur gouvernement traité avec le plus de sans-gêne par la diplomatie euro-
péenne 1. Et, juste au moment où la fédération américaine parvenait à surmonter la médiocre
opinion qu'inspiraient alors toutes les Républiques en général, survint à sa porte même une
suite d'événements qui auraient pu l'engloutir dans le réprobation universelle. Les colonies
espagnoles du nord, du centre et du sud de l'Amérique s'étaient révoltées et fondaient des
Républiques où les crimes et les désordres de la République française se répétaient en
caricature. Les républicains de l'Amérique espagnole étaient aux républicains français ce que
Hébert et Anacharsis Clootz avaient été à Danton et à Robespierre. Cet absurde travestis-
sement du républicanisme dura plus de cinquante ans ; et, de nos jours mêmes, la toile n'est
pas encore tombée sur le dernier acte. Par conséquent, à part l'histoire des Etats-Unis, on
semblait fixé sur les conclusions que la philosophie politique devait professer à l'égard des
diverses formes de gouvernement observées à travers les lunettes de l'expérience. Si, pour
éclaircir nos idées, nous adoptons l'analyse d'Aristote, et si nous classons tous les gouverne-
ments sous les titres de gouvernements d'un seul, gouvernements d'une minorité, et gou-
vernements de la foule 2, nous voyons que l'humanité possédait alors une longue expérience
du gouvernement d'Un seul, une suffisante expérience du gouvernement des Minorités, et
aussi quelques données très précieuses sur les tentatives de combinaison entre ces deux
formes de gouvernement ; mais quant au gouvernement de la Foule, elle n'en avait qu'une
expérience très légère, et, telle quelle, fort peu de nature à motiver en somme un jugement

                                                            
1 Voir le langage que tenait encore Canning, en 1821, dans une conversation avec John Quincy Adams, alors

ministre d'Amérique à Londres ( Morse , Life of J. Q. Adams, 1883, p. 141 ; l'un des volumes compris dans
l'excellente collection intitulée "Les Hommes d'Etat d'Amérique,") [American Statesmen, Boston,
Houghton].

2 [Aristote, Politique, livre III, chap. V, §§ 1 et suiv. - Nous empruntons les termes dont se sert M. Barthélemy
Saint-Hilaire dans sa traduction.]
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favorable. La question très obscure de savoir au préalable si 1e gouvernement de la foule
était réellement possible, - si, dans un sens intelligible, et d'après n'importe quelle théorie de
volition, on pouvait dire d'une multitude qu'elle a une volonté commune, - cette question
aurait paru d'autant plus douteuse que toutes les fois que l'on avait mis à l'épreuve le gouver-
nement de la foule, il avait, en fin de compte, engendré des formes monstrueuses et morbides
du gouvernement d'un seul ou du gouvernement de la minorité. Cette conclusion eût, à vrai
dire, paru même inévitable, n'eût été l'histoire des Etats-Unis, si tant est qu'ils eussent une
histoire. Le gouvernement fédéral a survécu aux imitations dérisoires qu'il avait suscitées en
France et dans l'Amérique espagnole ; son succès a été si grand et si frappant que l'on en est
presque venu à oublier que, si l'on veut examiner dans l'ensemble tous les essais de l'huma-
nité en matière de gouvernement, il n'y a jamais eu de forme de gouvernement aussi malheu-
reuse que la forme républicaine.

Les origines d'un corps d'institutions comme celui dont nous parlons, et son mode de
croissance, méritent évidemment une étude consciencieuse de notre part ; et nous possédons
par bonheur sur ce point des matériaux aussi nombreux qu'excellents. Les divers pamphlets
qui, sous le titre du Fédéraliste, furent publiés en 1787 et en 1788 par Hamilton, Madison et
Jay, mais qui étaient dus principalement à la plume de Hamilton 1, furent écrits au début pour
expliquer la nouvelle Constitution des Etats-Unis, qui attendait alors sa ratification, et pour
dissiper. les erreurs d'interprétation qui s'en étaient répandues au dehors. Ils forment par là,
incontestablement, une défense ex post facto des institutions nouvelles ; mais ils éclairent
d'une vive lumière la route qu'avaient suivie les esprits les plus vigoureux parmi les hommes
d'Etat contemporains en Amérique, pour arriver aux conclusions incarnées dans la Constitu-
tion, ou aux arguments qui les avaient réconciliés avec elles. Le Fédéraliste a d'ordinaire
excité une sorte d'enthousiasme chez ceux qui l'ont étudié, et l'on compte pourtant au nombre
de ses admirateurs des hommes qui n'étaient rien moins que portés à se laisser entraîner par
indulgence à des éloges outrés. Talleyrand en recommandait instamment la lecture ; et Guizot
affirmait qu'au point de vue de l'application des principes élémentaires du gouvernement à
l'administration pratique des affaires, il ne connaissait pas de meilleur ouvrage. Un des
premiers numéros de la Revue d'Edimbourg 2 le signale comme "un livre peu répandu en
Europe, mais qui témoigne d'une profondeur de recherches et d'une pénétration d'intelligence
qui eussent fait honneur aux hommes d'Etat les plus illustres des temps modernes." Les
louanges que les Américains décernent au Fédéraliste comportent naturellement encore
moins de réserves. "Je ne sais point. d'ouvrage sur les principes du gouvernement libre,"
écrivait le chancelier Kent, "qui se puisse comparer comme valeur instructive et intrinsèque à
ce petit volume sans prétentions, intitulé le Fédéraliste; pas même si nous le comparons à
Aristote , Cicérone, Machiavel, Montesquieu, Milton, Loche, ou Burke. Il est également
admirable par la profondeur de sa sagesse, la largeur de ses vues, la sagacité de ses
réflexions, la fraîcheur, le patriotisme, la candeur, la simplicité, l'éloquence avec laquelle il
exprime les vérités qu'il recommande à notre méditation 3." Quiconque aura lu attentivement
ces petits pamphlets ne trouvera pas qu'en somme l'éloge soit exagéré. Peut-être la seule part
qui n'en soit pas pleinement méritée est celle que l'on accorde à la profondeur supposée des
                                                            
1 [Le Federalist compte 85 numéros dont 51 attribués à Hamilton, 2 à Madison, et 5 à John Jay.]
2 N° 24, t. XII, p. 471.
3 Commentaries upon American Law, 1854, t. I, p. 256-7.
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recherchés préparatoires. On ne rencontre guère, dans le Fédéraliste, trace de familiarité
intime avec les spéculations antérieures sur la politique, sauf avec celles de Montesquieu
dans son Esprit des Lois, qui était le livre populaire du jour. Les auteurs attachent la plus
grande importance à toutes les opinions de Montesquieu. Ils sont tout déconcertés par son
affirmation que le gouvernement républicain s'associe nécessairement à l'idée d'un petit terri-
toire, puis ils se sentent réconfortés par son aveux que cette difficulté pourrait être surmontée
par une confédération républicaine. Madison, il est vrai, avait assez de perspicacité pour
s'apercevoir que les théories de Montesquieu ont une tendance aussi souvent polémique que
philosophique, et qu'elles se fondent constamment sur un contraste tacite entre les institutions
de son propre pays, qu'il n'aimait pas, et celles de l'Angleterre, qu'il admirait fort. Et cepen-
dant son analyse doctrinale, comme nous le montrerons plus loin, exerça beaucoup d'in-
fluence sur les fondateurs et les défenseurs de la Constitution américaine. Au fond, le
jugement de Guizot sur le Fédéraliste est encore le plus judicieux. C'est un livre sans prix
pour l'application des principes élémentaires du gouvernement à l'administration pratique.
Rien ne saurait être plus sagace que ses prédictions sur la manière dont les nouvelles institu-
tions devaient fonctionner, ni plus concluant que sa réfutation des erreurs qui se dissimulaient
sous les objections ordinaires contre quelques unes de ces institutions.

Il ne faudrait pas supposer que Hamilton, Jay et Madison dédaignassent l'expérience de
l'histoire. Ils avaient fait une étude approfondie des nombreuses formes de gouvernement
anciennes et modernes. Leurs observations sur les Républiques de l'antiquité 1 qui devaient,
avant peu, devenir un si terrible piège pour les théoriciens politiques en France, sont des plus
justes. Ils examinent consciencieusement l'agglomération de petites Républiques qui s'étaient
fondues dans l'Union des Pays-Bas 2, et signalent très habilement les points faibles de cette
confédération anomale. Ils décrivent la curieuse structure de l'Empire romano-germain 3 ; et
nous avons plus d'une raison de soupçonner que ces institutions germaniques, presque
ignorées de nos jours, ont exercé sur les rédacteurs de la Constitution américaine une in-
fluence à la fois d'attraction et de répulsion. Mais l'expérience de beaucoup la plus convain-
cante à laquelle ils aient fait appel était celle de leur propre pays, à une date encore plus
récente. Le premier lien d'entente avait été fourni aux colonies révoltées par le premier
congrès, ou Congrès "Continental" américain, auquel on doit la Déclaration d'Indépendance.
Etaient venus ensuite les "Articles de confédération" ratifiés en 1781. Ces premières
tentatives, leur avortement facile à démontrer sur bien des points, et le désappointement
qu'elles avaient suscité, furent une mine d'exemples, une source abondante d'avertissements
et de réflexions pour les écrivains qui avaient entrepris de faire voir que ces défauts se
trouvent éliminés de la Constitution de 1787-1789.

                                                            
1 Federalist, n° 14 (Madison).
2 Ibid., n° 20 (Hamilton et Madison).
3 Ibid., n° 19 (Hamilton et Madison). - M. J.-C. Hamilton, dans son édition du Federalist, attribue

conjointement à Hamilton et à Madison les n° 19 et 20 ; mais la liste laissée par Madison ne reconnaît pas la
collaboration d'Hamilton . Cf. Bancroft, History of the Formation of the Constitution of the United States, t.
II, p.336.
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Néanmoins, il est un fonds d'expérience politique auquel le Fédéraliste emprunte rare-
ment, et ce n'est autre que l'expérience politique de la Grande-Bretagne 1. Le petit nombre
des références de ce genre est à première vue inexplicable. Les auteurs devaient comprendre
la Grande-Bretagne beaucoup mieux que tout autre pays, le leur excepté. Ils avaient été sujets
de l'Angleterre durant la plus grande partie de leur vie. Ils cessaient à peine, en ce moment,
de respirer l'atmosphère du parlement anglais et de prendre avantage de ses discordes si
caractéristiques. Après leur valeur opiniâtre, le grand secret du triomphe des colons avait été
l'incapacité même des généraux anglais de s'adapter à de nouvelles conditions de tactique,
dressés qu'ils étaient à la raideur du système prussien qui allait bientôt périr à Iéna, - incapa-
cité que des généraux plus proches de nous, pleins d'admiration pour le nouveau système
militaire de l'Allemagne, devaient manifester un jour sur le mamelon de Majuba contre un
ennemi bien plus infime. Mais les colons avaient aussi recueilli un avantage signalé des
encouragements de l'opposition au sein du parlement anglais. Si le roi de France leur était
venu en "aide," l'opposition anglaise avait donné un perpétuel "réconfort" aux ennemis du roi
d'Angleterre. C'était le fruit de l'esprit de parti qui allait reparaître au milieu de dangers
beaucoup plus graves pour la sécurité publique, au moment de la guerre d'Espagne ; et la
révélation de détails intimes, l'affirmation de notre faiblesse domestique, devaient assister
alors les armes de la tyrannie militaire comme elles avaient assisté les colonies combattant
pour leur indépendance. Plus d'une observation du Fédéraliste 2 sur la férocité de l'esprit de
parti aura, je le soupçonne, été inspirée par le souvenir de ce que peut une opposition. Mais
ses pages ne pouvaient se permettre des allusions trop ouvertes sur ce chapitre ; et l'on ne
saurait, en définitive, attribuer à la rareté des emprunts à l'histoire d'Angleterre une cause
autre que son impopularité. Le but de Madison, de Hamilton et de Jay était d'arriver à
persuader leurs compatriotes ; or, les appels à l'expérience anglaise n'auraient fait qu'éveiller
les préjugés et la répulsion. J'espère toutefois montrer que la Constitution des Etats-Unis est
colorée tout entière par des idées politiques d'origine anglaise, et qu'elle n'est en réalité
qu'une version de la Constitution britannique, telle que celle-ci devait apparaître aux yeux
d'un observateur intelligent, durant la seconde moitié du siècle dernier.

Il faut avoir toujours présent à l'esprit que l'édification de la Constitution américaine
diffère absolument du procédé pour fonder une constitution nouvelle, qu'on peut voir appli-
quer aujourd'hui dans notre Europe continentale, à des intervalles de peu d'années, et qu'elle
ressemble encore moins à la fondation d'une république nouvelle, au sens actuel du mot.
Quelle que soit l'occasion qui donne naissance à l'une de ces Constitutions européennes, -
insuccès en temps de guerre, désir de se soustraire à une domination étrangère, renversement
du gouvernement par l'armée ou la plèbe, - les institutions nouvelles sont toujours façonnées
dans un esprit d'amer ressentiment contre les anciennes, qui, au mieux aller, sont mises à une
rude épreuve. Mais les colons récemment affranchis d'Amérique étaient plus que satisfaits de
1'ensemble de leurs institutions, qui étaient, en somme, les institutions des diverses colonies
auxquelles ils appartenaient. Et quoiqu'ils eussent supporté une guerre heureuse pour se
débarrasser du roi dé la Grande-Bretagne et du parlement britannique, ils n'éprouvaient
aucune antipathie spéciale contre les rois ou les parlements proprement dits. Ils prétendaient
                                                            
1 On rencontre quelques allusions à la Grande -Bretagne dans le n° 5 du Federalist (Jay) ; et encore dans le n°

69 (Hamilton), afin de démontrer la fausseté d'une analogie prétendue.
2 Federalist, n°70 (Hamilton)



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 108

seulement que le roi d'Angleterre et le parlement britannique avaient mérité, pour cause
d'usurpation, la déchéance des droits qu'ils pouvaient avoir, et qu'ils avaient été justement
punis par la dépossession de ces droits. Nés libres et Anglais, ils ne devaient pas être
vraisemblablement portés à nier la valeur des parlements ; et, quant aux rois mêmes, il est
probable que la plupart des insurgents avaient partagé quelque temps, pour leur compte,
l'opinion juvénile d'Alexander Hamilton, qui, tout en niant le droit de la suprématie parle-
mentaire sur les colonies britanniques, sauf dans la mesure où celles-ci le reconnaissaient,
soutenait que "le principe connecteur, le principe pénétrant," nécessaire pour rattacher un
certain nombre de communautés individuelles sous un seul chef, ne pouvait se rencontrer que
sous la personne et prérogative d'un roi qui fût "roi d'Amérique, en vertu d'un contrat passé
entre les colons et les rois de la Grande-Bretagne 1." Cependant, une fois la guerre terminée,
une fois les liens avec le parlement et le roi également rompus, la grosse affaire fut de les
remplacer. Il fallait maintenant forger de nouvelles chaînes constitutionnelles avec des
matériaux locaux. Or ceux-ci n'offraient rien dont on pût fabriquer un roi héréditaire ; à peine
offraient-ils de quoi fabriquer une seconde chambre héréditaire. Et pourtant il fallait trouver à
tout prix sur la côte ouest de l'Atlantique la possibilité de mettre la portion maintenant
séparée de l'Empire britannique à même de remplir les fonctions d'un corps régulièrement
organisé, aussi complètement qu'elles avaient été remplies jusqu'alors par le royaume dont
elle venait de se détacher. La Constitution des Etats-Unis fut le fruit d'une sagacité et d'une
prescience supérieures, appliquées à ces nécessités pressantes. Mais, encore une fois, il
n'existait presque aucune analogie entre la nouvelle entreprise et l'établissement d'une
république moderne sué notre continent. La communauté fondée en Amérique ne s'est
appelée République que parce qu'elle n'avait pas de roi héréditaire ; et elle n'avait pas de roi
héréditaire parce qu'il ne se trouvait aucun moyen d'en avoir un. En ce temps-là, toute
communauté sans monarchie héréditaire était considérée comme républicaine. Il existait bien
un roi de Pologne élu à vie, mais son royaume était désigné sous le nom de République
polonaise. Dans la forme élective de l'Empire romano- germain, on discernait encore des
traces de l'ancienne Constitution républicaine de Rome. La République de Venise était une
stricte oligarchie ; et, au fond, les doges élus de Venise et de Gênes étaient de vrais rois à la
manière antique 2, pareils aux anciens rois de Rome qui avaient autrefois donné son nom à
l'autorité royale. Plusieurs cantons de la Suisse formaient des républiques du genre le plus
primitif, où toute la population s'assemblait une fois par an pour légiférer et choisir ses
fonctionnaires publics ; mais, dans certains cantons, une section gouvernait les autres sec-
tions avec une impitoyable sévérité, et quelques cantons tenaient leurs dépendances territo-
riales dans la plus dure sujétion. De nos jours, au contraire, la fondation d'une république
signifie la substitution, dans toutes les fonctions gouvernementales, de la Foule à Un seul ou
à la Minorité, - de la totalité de la communauté à l'une de ses portions déterminées, - expé-
rience d'une difficulté redoutable et peut-être insurmontable, que les colons n'avaient jamais
imaginé de poursuivre. Comme je le montrerai plus loin, le vote était des plus restreints dans

                                                            
1 Voir la préface à l'édition du Federalist de J.-C. Hamilton.
2 ["Bien des gens ne se rendent pas suffisamment compte de ce l'ait que le mot doge n'est qu'une forme locale

du mot duc, et que les autres ducs d'Italie étaient, à part quelques vétilles d'étiquette, les égaux des rois." -
Edw. Freeman , Select Historioal Essays, Leipzig, Tauchnitz, 1873, p. 3û0.]
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un grand nombre d'Etats, et il est inutile de rappeler que près de la moitié d'entre eux repré-
sentaient des communautés esclavagistes.

Je me propose de prendre tour à tour chacune des grandes institutions fédérales organisées
par les Américains - Présidence des Etats-Unis, Cour suprême, Sénat, Chambre des représen-
tants, - et de les étudier sommairement pour marquer leurs rapports avec les institutions
européennes, notamment avec les institutions anglaises, qui existaient avant leur création. Ce
que je dirai servira peut-être, dans une certaine mesure, à corriger ce vague d'idée que
trahissent non seulement la phraséologie creuse de la plateforme électorale en Angleterre,
mais jusqu'aux lieux communs historiques que vulgarisent les Américains eux-mêmes.

A première vue de la Constitution des Etats-Unis, la ressemblance qu'offre le président
des Etats-Unis avec un roi européen, surtout avec le roi de la Grande-Bretagne, est trop
évidente pour qu'on puisse s'y méprendre. Le président exerce, à divers degrés, un certain
nombre de pouvoirs dans lesquels on reconnaît, du premier coup, l'apanage particulier de la
royauté, pour peu qu'on l'ait étudiée dans l'histoire générale, et qui ne peuvent s'associer avec
aucune autre institution. Il est investi de tout le pouvoir exécutif 1. Il a le commandement en
chef de l'armée et de la marine 2. Il conclut des traités suivant l'avis et avec le consentement
du sénat ; suivant ce même avis, et avec ce même consentement, il nomme les ambassadeurs,
les ministres, les juges, et tous autres titulaires des fonctions supérieures. Il possède un droit
de veto limité sur la législation. Il convoque le congrès lorsque aucune époque spéciale n'a
été fixée pour sa réunion. Le Fédéraliste convient que la similitude du nouveau rôle
présidentiel avec les fonctions de la royauté anglaise était un des points sur lesquels se
retranchaient les opposants de la Constitution. Hamilton rétorque leurs arguments 3, tantôt
avec une force irrésistible, tantôt aussi, il faut l'avouer, avec un peu de subtilité. Il prétend
que la seule alternative que l'on eût à choisir, si l'on écartait la présidence, était une pluralité
exécutive, autrement dit un conseil ; et il insiste sur le risque de paralysie que pourrait
communiquer à l'autorité exécutive l'opposition des partis au sein d'un corps de ce genre.
Mais il attache surtout le plus grand poids aux différences qui séparent le roi du président, -
la durée temporaire de ses fonctions, la participation du sénat à l'exercice de la plupart de ses
pouvoirs, la limitation de son veto contre les bills passés par le congrès. - Il est toutefois
suffisamment clair que l'association d'idées qui guida les fondateurs de la Constitution
américaine fut celle-ci : ils prirent le roi de la Grande-Bretagne, passèrent en revue ses pou-
voirs, et leur imposeront des restrictions toutes les fois que ceux-ci leur apparurent excessifs
ou mal appropriés aux circonstances particulières des Etats-Unis. Il est à remarquer ici que le
type qu'ils avaient sous les yeux n'était pas une figure généralisée de la royauté anglaise, ni
même une abstraction de la monarchie constitutionnelle ; ce ne fut pas une anticipation de la
reine Victoria, mais Georges III en personne qu'ils prirent pour modèle. Cinquante ans plus
tôt, ou cent ans plus tard, le roi d'Angleterre leur aurait apparu sous un jour très différent et
leur aurait laissé une impression tout autre. Il y avait eu comme un accord tacite entre les
deux premiers Georges et l'aristocratie whig, stipulant que le roi gouvernerait le Hanovre, et
le ministère whig la Grande-Bretagne ; et les divergences qui s'élevaient entre le roi et ses
                                                            
1 Const. Des E.-U., art. II.
2 Ibid., as. 1 et 2.
3 Federalist, n° 69 (Hamilton).
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sujets pouvaient s'attribuer au fait que les guerres européennes prenaient alors naissance dans
le département hanovrien du royaume. Mais Georges III se souciait fort peu du Hanovre et
s'inquiétait beaucoup plus de gouverner l'Angleterre. Il ouvrit brusquement une nouvelle ère
politique en faisant la paix et en entreprenant de diriger à sa guise les destinées de l'Angle-
terre. Or, l'original qui a servi de modèle pour le président des Etats-Unis est manifestement
un roi libre de conclure des traités, et un roi qui influence activement le gouvernement
exécutif. M. Bagehot insiste sur ce fait que la grande lacune apparente dans le mécanisme
officiel de la politique anglaise est l'oubli du gouvernement de l'Angleterre par un comité tiré
de la législature et qui s'intitule cabinet 1. C'est là précisément le mode de gouvernement
auquel Georges III refusa de se soumettre ; et les fondateurs de la Constitution américaine
adoptèrent comme définitives les idées de Georges III sur les attributions de la royauté. Ils
abandonnent au président tout l'ensemble du pouvoir exécutif et ne permettent pas à ses
ministres de siéger ni d'ouvrir la bouche dans aucune des branches de la législature. Pour
limiter ses pouvoirs et les leurs, ils n'ont recours à aucun des procédés connus du constitu-
tionnalisme moderne en Angleterre : ils se bornent à mettre un terme tous les quatre ans aux
fonctions présidentielles.

Si Hamilton avait vécu cent ans plus tard, sa comparaison du président avec le roi se serait
appuyée sur des traits tout différents. Il aurait dû avouer que, des deux, le fonctionnaire
républicain était de beaucoup le plus puissant. Il aurait eu à noter que le veto royal contre la
législation, veto que, en 1789, on ne croyait pas encore tout à fait perdu, avait depuis lors
disparu pour toujours. Il aurait eu à observer que les pouvoirs partagés entre le président et le
Sénat étaient absolument retirés au roi ; que le roi ne pouvait plus ni déclarer la guerre ni
conclure de traités ; qu'il ne pouvait nommer ni ambassadeur ni juge ; qu'il ne pouvait choisir
même son premier ministre. Il ne pourrait accomplir aucun acte exécutif. Tous ses pouvoirs
sont passés à ce que M. Bagehot appelle un comité du parlement. Mais, il y a un siècle, la
seule différence réelle et essentielle entre les fonctions royale et présidentielle était que cette
dernière n'avait pas de caractère héréditaire. La succession d'un président à l'autre ne peut
donc avoir été emprunté à la Grande-Bretagne. Mais il n'existe aucune raison de supposer
que le mode d'élection admis pour la présidence ait été le produit d'une génération spontanée
dans le cerveau des hommes d'Etat américains. On a trop perdu de vue deux traits signifi-
catifs du plan originel. Le président, bien que nommé seulement pour quatre ans, devait être
indignement rééligible 2 ; la limitation effective de la durée de son office à une période
maximum de huit ans n'est établie que d'hier. Puis, le mécanisme électoral si complexe 3,
introduit dans la Constitution, devait avoir un fonctionnement réel. Chaque Etat devait nom-
mer des électeurs, et le choix du président devait être le fruit mûr d'un jugement indépendant,
librement exercé par le collège électoral. Sachant aujourd'hui ce qui est arrivé, sachant à quel
                                                            
1 ["Les pouvoirs du cabinet se sont fort accrus depuis un siècle. Et les désignations successives sous lesquelles

ont été connus les personnages réellement au pouvoir témoignent du progrès rapide de leur influence. Sous
George III, on disait "l'administration;" au temps du bill de Réforme, "les ministres" ou "le ministère;" et ce
n'est que tout récemment que le mot "gouvernement," réservé jadis à l'accord du Roi, des Lords, et des
Communes, a été appliqué à ce corps de conseillers extra-légaux, dont on ne pourrait offrir aucune définition
juridique. C'est en ce sens que l'on dit aujourd'hui couramment "le gouvernement de Lord Palmerston ou de
Lord Derby." - Freeman, ibid., p. 307.]

2 Federalist, n° 69 (Hamilton)
3 Ibid., n° 68 (Hamilton)
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point l'interposition des électeurs est devenue une fiction oiseuse, et connaissant l'effet qu'elle
a produit sur le caractère des élections présidentielles, on ne peut s'empêcher de relire avec
une ombre de mélancolie la prédiction de Hamilton, que "ce système électoral offre la
certitude morale que les fonctions de président deviendront rarement le partage de quiconque
ne sera pas éminemment doué des qualités. requises." Si donc on conçoit qu'un collège d'élite
devait procéder réellement à l'élection d'un président, destiné peut-être à rester en fonctions
jusqu'à la fin de ses jours, nous devons nous rappeler que les royautés électives n'avaient pas
encore complètement disparu en Europe. Peu de temps avant la guerre de l'Indépendance, au
début des troubles que soulevait en Amérique l'Acte du Timbre, un roi des Romains, - qui,
sous le nom de Joseph II, allait se montrer bien plus radical dans ses réformes que l'animais
été Georges Washington, - venait d'être élu par le collège électoral de l'Empire ; et l'infortuné
gouvernement qu'on appelle la République de Pologne venait de choisir son dernier roi, le
malheureux Stanislas Poniatowski. Il paraît probable que les fondateurs de la Constitution
des États-Unis écartèrent délibérément ce dernier exemple, mais qu'ils se laissèrent considé-
rablement influencer par le premier. Les électeurs de la République américaine ne sont autres
que les électeurs de l'Empire germanique, à cela prés qu'ils sont choisis par les divers Etats.
Les auteurs du Fédéralïste avaient étudié avec une minutieuse attention l'Empire romano-
germain dont Hamilton et Madison ont analysé la structure dans les plus grands détails 1. Ils
le condamnent en tant que gouvernement destiné seulement à peser sur d'autres gouverne-
ments qui sont eux-mêmes souverains ; mais ils ne condamnent pas le mode adopté pour élire
son chef exécutif. On trouve un certain intérêt à constater que le collège électoral des Etats-
Unis et celui du Saint-Empire échouèrent exactement de la même manière. Les électeurs
tombèrent sous le contrôle absolu des factions qui dominaient dans le pays ; les électeurs
germaniques finirent par appartenir au parti français ou autrichien 2, tout comme les électeurs
américains prirent parti, ou pour les fédéralistes, ou pour les vieux républicains, ou pour les
whigs (les républicains d'aujourd'hui), ou pour les démocrates.

La Cour suprême des États-Unis qui, dans l'ordre des institutions fédérales, réclame ensui-
te notre attention, est non seulement une création des plus intéressantes, mais une création
virtuellement tout originale des fondateurs de la Constitution. Les fonctions que les juges de
cette Cour ont à remplir, suivant la teneur de la Constitution, dérivent de la nature même de
cette Constitution 3. Aux Etats-Unis, les autorités exécutive et législative n'ont aucun
pouvoir, en dehors de ceux qui leur sont expressément conférés par la Constitution elle-
même ; et, d'autre part, la Constitution interdit aux divers Etats d'accomplir certains actes, de
passer certaines lois. Que faudrait-il donc faire si ces bornes de pouvoir étaient transgressées,
soit par un Etat, soit par la fédération des Etats-Unis ? L'art. III de la Constitution confie la
charge d'annuler ces usurpations à la Cour suprême et aux Cours inférieures que le congrès
pourrait instituer à un montent donné. Mais cette prérogative remarquable n'est susceptible
que d'un exercice indirect ; elle n'est mise en jeu que par des cas déterminés, par des contro-

                                                            
1 Federalist, n° 19 (Hamilton et Madison). - Voir toutefois plus haut la note, p. 287.
2 Le récit des intrigues poursuivies par la France et l'Autriche, avant l'élection du roi des Romains, forme une

des parties les plus amusantes du récent ouvrage du duc de Broglie, Frédéric II et Marie-Thérèse.
3 Voir, à ce sujet, les excellentes remarques de M. A.-V. Dicey, dans un article sur "le Gouvernement fédéral,"

paru dans le premier numéro de la Law Quarterty Review (janvier 1885). Avant la Révolution, le Conseil
privé d'Angleterre tranchait parfois les différends qui s'élevaient entre deux colonies.
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verses actuelles 1, dans lesquelles des individus, des Etats particuliers, ou les Etats-Unis eux-
mêmes, représentent les parties intéressées. Il se peut que la question d'inconstitutionnalité
soit soulevée dans une controverse de ce genre ; et la Cour décide alors suivant l'interpréta-
tion qu'elle juge à propos de donner à la Constitution. Une déclaration d'inconstitutionnalité
qui n'ait pas été provoquée par un litige défini est chose inconnue à la Cour suprême.

Le succès de cette expérience nous aveugle sur sa nouveauté. On ne lui trouve de précé-
dent exact ni dans l'histoire du monde antique, ni dans celle du monde moderne. Les fabri-
cants de constitutions prévoient naturellement d'ordinaire la violation des clauses constitu-
tionnelles ; mais, en général, ils n'en avaient cherché le remède exclusif que dans le Droit
criminel, dans la mise en accusation du coupable, et non dans le Droit civil. Et dans les
gouvernements populaires, la crainte ou la jalousie de toute autorité qui ne serait point
directement déléguée par le peuple est cause que la solution de la difficulté a été trop souvent
abandonnée au hasard ou à l'arbitrage des armes. "Je ne pense pas," écrivait Tocqueville dans
sa Démocratie en Amérique, "que jusqu'à présent aucune nation du monde ait constitué le
pouvoir judiciaire de la même manière que les Américains."

Pourtant, si nouvelle que fût, en somme, la judicature fédérale établie par la Constitution
américaine, elle n'en plongeait pas moins ses racines dans le passé, et c'est en Angleterre qu'il
en faut principalement chercher l'origine. On peut assurer en toute confiance que, ni
l'institution d'une Cour suprême, ni la structure entière de la Constitution des Etats-Unis, ne
seraient vraisemblablement venues à l'idée de personne, avant la publication de l'Esprit des
lois. Nous avons déjà fait observer que le Fédéraliste regarde les opinions de Montesquieu
comme d'une autorité suzeraine ; et jamais opinion n'eut plus de poids aux yeux de ses
auteurs que celle qui affamait la nécessité d'une séparation essentielle entre les pouvoirs
exécutif, législatif et judiciaire. Cette distinction nous est aujourd'hui si familière que nous
trouvons difficile de croire que la différence même de nature entre les pouvoirs législatif et
exécutif ait été ignorée jusqu'au quatorzième siècle 2. Et cependant, ce ne fut qu'au dix-
huitième siècle que l'Esprit des lois fit entrer dans la science politique, admise par le monde
civilisé, l'analyse des divers pouvoirs de l'Etat. Pourtant, comme l'apercevait très bien
Madison, Montesquieu ne traitait au fond que de l'Angleterre, et se préoccupait surtout de la
comparer à la France. "La Constitution anglaise était pour Montesquieu ce qu'Homère avait
été pour les auteurs didactiques qui ont écrit sur la poésie épique. De même que ceux-ci
regardaient les œuvrer du barde immortel comme le parfait modèle d'où l'on pouvait déduire
les règles et principes de l'art épique, et qui devaient servir de canon pour juger toutes les
œuvres similaires, de même le grand critique politique de notre âge paraît avoir envisagé la
Constitution anglaise comme le type, ou, suivant son expression, comme le miroir de la
liberté publique ; et il semble prendre à tâche de mettre en relief, sous la forme de vérités
élémentaires, les divers traits caractéristiques de ce régime tout particulier 3." Le fait est que,
au milieu du dix-huitième siècle, il était absolument impossible de dire où commençaient et

                                                            
1 Const. Des E.-U., art. III, s. 2.
2 On la rencontre dans le Defensor Pacts du grand jurisconsulte gibelin Marsile de Padoue (1327), avec

mainte autre anticipation curieuse des idées politiques modernes.
3 Federalist, n° 47.
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finissaient, en matière de législation, et surtout en matière de judicature 1, les provinces
respectives du roi de France et des parlements français. A cette confusion de limites, Montes-
quieu opposait la séparation, déjà considérable quoique incomplète, des pouvoirs exécutif,
législatif et judiciaire en Angleterre ; et c'est sur ce contraste qu'il basait sa fameuse géné-
ralisation.

Montesquieu ajoute à son analyse une proposition spéciale, savoir : "qu'il n'y a point de
liberté si la puissance de juger n'est pas séparée de la puissance législative et de l'exécutrice;"
et c'est ici sans doute que nous trouvons la principale source des dispositions que renferme la
Constitution américaine au sujet de la magistrature fédérale. Il est impossible de lire le
chapitre de l'Esprit des lois 2, où se rencontre la phrase en question, sans s'apercevoir qu'elle
a été suggérée à l'auteur par ce qui était alors, en définitive, la pratique courante en
Angleterre. Toutefois, il existait d'autres pratiques en vogue chez leurs parents d'Angleterre,
qui ont dû mener à la même conclusion les fondateurs de la. Constitution américaine. Ils
auront dû sentir vivement l'inconvénient des discussions de Droit constitutionnel au sein des
assemblées législatives. Les débats des deux Chambres du Parlement depuis l'avènement de
Georges III jusqu'à la reconnaissance de l'indépendance américaine diffèrent singulièrement
de ceux d'aujourd'hui par un trait tout particulier. Ils roulent dans une proportion surprenante
sur des questions de Droit, et notamment de Droit constitutionnel. Chaque membre du
Parlement est censé connaître la Loi, et, plus que tout autre, les ministres. Les serviteurs de la
Couronne ne peuvent invoquer, pour la défense de leurs actes, l'autorité de ses grands
fonctionnaires judiciaires. Bien plus : l'Attorney général et le Solicitor général ne pourraient
avouer en public qu'ils ont été consultés d'avance, mais ils doivent avoir l'air de discuter la
question légale posée devant la Chambre en improvisant leur argumentation suivant les
circonstances. On retrouve la survivance apparente de ces fictions étranges dans la doctrine,
qui prévaut encore aujourd'hui, que les opinions des grands fonctionnaires judiciaires de la
Couronne sont strictement confidentielles. Pendant tout le cours des discussions acerbes que
provoquent les réclamations de Wilkes et la désaffection des colonies, il est difficile de dire
qui, du Parlement ou des Cours judiciaires, est le vrai juge des points de Droit constamment
soulevés. Parfois un juge de haute éminence fait entendre sa voix autorisée : par exemple
Lord Camden, à propos des "mandats d'amener en blanc 3," et Lord Mansfield à propos de la
mise de Wilkes hors la loi. Mais le Parlement n'est pas moins souvent l'arène où se transfè-
rent les incidents de cette lutte perpétuelle. La confusion atteint son comble quand Lord
Chatham, en pleine Chambre des Lords, déclare que la Chambre des communes s'expose à
une action civile en refusant de laisser un siège à Wilkes, quand Lord Mansfield ridiculise
cette opinion, et quand Lord Camden vient appuyer dans une certaine mesure la thèse de
Lord Chatham. Ce sont là les causes réelles de l'état peu satisfaisant où se trouve encore le
Droit constitutionnel en Angleterre ; et par là s'expliquent ses nombreuses ambiguïtés, aussi
graves que dangereuses.
                                                            
1 M. de Loménie trace un excellent tableau de cette confusion dans son livre sur Beaumarchais et son temps,

ch. XII.
2 Liv. XI, ch. VI.
3 [General Warrants." - Le lecteur trouvera toute cette affaire de Wilkes résumée avec beaucoup de verve et

de talent dans l'amusant livre de M. Georges Trevelyan sur "La jeunesse de Fox," - The Early History of

Charles James Fox, Londres, Longmans, 1881, ch. V et VI.]
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L'impression que devait laisser dans l'esprit des Américains un système sous l'empire
duquel les questions légales se débattaient avec une extrême acrimonie, bien qu'elles
reçussent rarement une solution, a dû s'accentuer d'autant plus qu'ils étaient mieux familia-
risés avec le sujet du litige entre la métropole et les colonies. Sur ce chapitre, les Anglais,
toujours prêts, suivant leur habitude, à juger du bien ou du mal dans les entreprises nationales
d'après la règle brutale des profits et pertes, ont généralement adopté le point de vue qui était,
en somme, celui de l'opposition whig. Et nous devons avouer que les hommes d'Etat qui
avaient alors à diriger le pays le plus impopulaire de l'Europe, auraient dû savoir qu'ils ne
pouvaient tenter d'assujettir une dépendance vaste et lointaine sans se mettre à dos, en
Europe, les plus puissants de leurs ennemis. Quant à l'opinion coloniale, la légitimité de la
cause s'est trouvée comme ensevelie sous l'éloquence nauséeuse des historiens panégyristes
d'Amérique. Cependant, à vrai dire, la question en jeu était une question technique au
premier chef, question de la plus haute difficulté, mieux adaptée qu'aucune autre à la décision
d'une cour impartiale, si tant est que l'on eût pu imaginer un tribunal de ce genre. Quelle était
la portée exacte de l'ancienne formule constitutionnelle qui rattachait l'impôt au système
représentatif ? Lorsque, pour la première fois, elle fut invoquée brusquement par les colons,
plus d'un Anglais d'alors a dû la regarder comme un paradoxe pernicieux, car elle semblait
refuser au Parlement le droit de taxer, non seulement 1e Massachusetts, mais Manchester et
Birmingham, qui ne se trouvaient alors représentées d'aucune façon palpable à la Chambre
des communes. D'autre part, la prétention des Américains s'explique amplement par ce fait
que les assemblées locales où les colons étaient représentés, "loin d'avoir été l'objet d'une
institution formelle, avaient poussé spontanément, attendu qu'il était de la nature des Anglais
de se réunir en assemblée politique 1." C'était un produit naturel du sol, une fois devenu terre
britannique. La vérité est qu'au point de vue populaire, l'affirmation comme la négation
catégorique du point litigieux devaient conduire droit à une absurdité ; et lorsque la dispute
prit fin, son histoire a dû suggérer aux penseurs qui avaient eu le temps de recouvrer leur
sang-froid la haute utilité d'une médiation judiciaire dans les contestations entre Etats qui
reconnaissent la même souveraineté.

Notons finalement que la Constitution des Etats-Unis (art. III, section 2) impose aux juges
de la Cour suprême une méthode de déclaration qui est essentiellement anglaise. Jamais
proposition générale n'est formulée par un tribunal anglais, à moins qu'elle ne résulte des faits
qui sont actuellement soumis à ses lumières. Le succès de la Cour suprême aux Etats-Unis
provient en grande partie de ce qu'elle a adopté ce mode de décision dans les questions de
constitutionnalité et d'inconstitutionnalité. Ce procédé est beaucoup plus lent, mais il échappe
davantage au soupçon de pression, et il engendre beaucoup moins de jalousie que n'en
provoquerait la soumission de propositions politiques à un corps judiciaire, sous une forme
doctrinale inspirée par les besoins du moment ; et c'est précisément à une consultation de ce
genre que pense l'étranger, quand il rêve une Cour de justice chargée de décider sur les
prétendues violations d'une règle ou d'un principe constitutionnel.

                                                            
1 Cf. Seeley, L'Expansion de l'Angleterre. Le professeur Seeley, à la page 67 de cet excellent livre, cite ce

passage d'Hutchinson : "Cette année même (1619), une Chambre de bourgeois a surgi en Virginie" (trad.
Baille et Alfred Rambaud. Paris, Colin, 1885 , p. 85).
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Le Congrès ou législature des Etats-Unis, nettement séparé du pouvoir exécutif, suivant le
principe de Montesquieu, se compose - je n'ai pas besoin de le dire - du Sénat et de la Cham-
bre des représentants. Et ici, je remarque, à la suite de M. Freeman, que cette législature à
deux Chambres témoigne clairement de la filiation de la Constitution fédérale américaine par
un original britannique, comme elle trahissait auparavant la même généalogie pour les
Constitutions coloniales antérieures. Si nous pouvions concevoir un architecte politique
s'efforçant de construire, au dix-huitième siècle, une nouvelle Constitution, dans l'ignorance
du Parlement britannique, ou avec le propos délibéré de n'en tenir aucun compte, on peut
imaginer qu'il eût organisé sa législature avec une Chambre, ou trois, ou quatre ; mais il est
des plus improbables qu'il l'eût construite avec deux. Sans doute, le Fédéraliste semble
regarder les Sénats de l'ancien monde comme formant, en un certain sens, des secondes
Chambres de législature 1. Mais une étude plus pénétrante aurait montré que ces corps
particuliers, composés à l'origine des vieillards da la communauté, répondaient de trop loin à
cette conception 2. Le premier précurseur réel d'une seconde Chambre, qui ait été armé d'un
veto contre les propositions d'une autorité distincte, et qui ait représenté des intérêts
différents, se rencontre dans une institution très peu comprise jusqu'ici, celle du tribunal
romain. Dans le monde plus moderne de la féodalité, la communauté se distribuait naturelle-
ment en classes ou Etats ; et l'on découvre encore des restes abondants de législatures où ces
classes étaient représentées d'après des principes divers. Mais les Etats de chaque royaume se
groupaient ensuite de toute sorte de manières. En France, les États généraux se composaient
de trois ordres : le clergé, la noblesse, et le reste de la nation sous le nom de tiers-état. L'Es-
pagne comptait également trois ordres. En Suède, il y en avait quatre : le clergé, la noblesse,
les bourgeois, et les paysans. Exceptionnellement, les deux Chambres de la Constitution
anglaise proviennent de circonstances spéciales. De bonne heure, la représentation séparée du
clergé au sein du Parlement s'éteignit en Angleterre, sauf en ce que les grands dignitaires de
l'Eglise furent désormais convoqués avec la Chambre des Lords ; et la chevalerie des comtés,
qui représentait la grande masse des propriétaires fonciers, disjointe du reste de la noblesse,
vint s'asseoir dans la Chambre des communes avec les représentants des villes.

Le Sénat des Etats Unis, institué par la section 3 du premier article de la Constitution
fédérale, est en ce moment l'un des corps politiques les plus puissants du monde. Ni sous le
rapport de la dignité, ni sous celui de l'autorité, il n'a trompé l'attente la plus osée de ses
fondateurs. Comme je l'ai dit plus haut, il est impossible de comparer les prédictions du
Fédéraliste avec l'histoire actuelle de la présidence des Etats-Unis, sans être forcé d'avouer
qu'au moins sur ce point les espérances de Hamilton et de ses coadjuteurs sont loin d'avoir
été réalisées. Mais le Sénat a pleinement justifié, somme toute, l'espoir qu'ils exprimaient à
son sujet.

"Grâce à l'intermédiaire des législatures locales, qui représentent des
corps choisis, et qui sont chargées de désigner les membres du Sénat national,
nous avons toute raison d'espérer que cette branche du pouvoir se trouvera
composée, en général, avec un soin et un jugement tout particuliers ; que les
circonstances de sa nomination nous promettent une instruction plus sérieuse

                                                            
1 Federalist, n° 63 (Hamilton).
2 Cf. Maine, Etudes sur l'ancien Droit et la Coutume primitive. Paris, Thorin, 1884 , pp. 39-40.



Sir Henri Sumner Maine (1887) - Essais sur le gouvernement populaire 116

et une connaissance plus intime des annales du pays ; et que, en raison de
l'étendue du territoire d'où viendront ceux dont la direction leur sera confiée,
ils seront moins susceptibles d'être infectés de l'esprit de parti ; ils se trouve-
ront davantage hors l'atteinte de cette mauvaise humeur accidentelle, de ces
préjugés et propensions temporaires qui, dans les petites sociétés, corrompent
fréquemment les délibérations publiques, engendrent l'injustice, tendent à
l'oppression. d'une partie de la communauté, et font naître des plans qui, tout
en gratifiant une inclination ou un désir momentanés, finissent par amener la
misère, le mécontentement, et un dégoût général 1."

On ne saurait douter raisonnablement que le Sénat soit redevable de son pouvoir, -
pouvoir qui va plutôt en croissant qu'en diminuant depuis la mise en œuvre de la Constitution
fédérale, - et de sa prise sur la considération publique, aux principes sur lesquels il fut délibé-
rément fondé, à la maturité d'âge des sénateurs, à la durée relativement longue de leurs
fonctions, qui n'est pas moindre de six ans, et surtout au système de l'élection par les
législatures des divers Etats.

Il est très à remarquer que le mode définitivement adopté pour le choix du Sénat ne s'était
guère recommandé d'abord à quelques-uns des esprits les plus vigoureux parmi ceux qui se
trouvaient appelés à construire la Constitution fédérale. Son premier article porte (s. 3) que
"le Sénat des Etats-Unis se composera de deux sénateurs par Etat, élus pour six ans par les
législatures locales." D'où il suit que le Sénat est un corps politique dont la base est, non
l'égalité, mais l'inégalité. Chaque Etat nomme deux sénateurs, ni plus ni moins. Rhode-
Island, le Delaware et le Maryland ont au Sénat la même représentation que les Etats vastes
et populeux de New-York et de la Pennsylvanie. La composition constitutionnelle du Sénat
est donc une négation de l'égalité. Or, l'auteur dont nous avons cité plut haut la prédiction
n'est autre que Alexander Hamilton, et Hamilton lui-même avait proposé un système tout
différent pour organiser le Sénat. D'après son projet, le Sénat devait se composer de "person-
nes choisies par des électeurs, nommés dans ce but spécial par les citoyens et habitants des
divers Etats qui jouiraient, soit en leur nom propre, soit au nom de leur femme, d'une
propriété foncière au moins pour le reste de leurs jours, ou d'un bail à courir pour au moins
quatorze ans à partir du vote."

Le projet portait en outre que chaque district devait nommer un sénateur, et que le nombre
des sénateurs devait être réparti entre les différents Etats, suivant un calcul sommaire de la
population. L'histoire tant politique qu'économique de l'Europe nous a maintenant prouvé que
le système de Hamilton n'aurait pu durer longtemps, selon toute probabilité. Il se fonde sur
l'inégalité de la propriété, notamment sur l'inégalité de la propriété foncière. Nous sommes
pourtant en mesure d'établir maintenant en principe, comme résultat de l'expérience et de
l'observation, que bien que le gouvernement populaire s'étende continuellement dans le
monde d'Occident, et quoique la liberté soit la mère des inégalités de fortune, ces inégalités
sont épiées dans les sociétés démocratiques avec une jalousie particulière ; et, de toutes les
formes de propriété, il n'en est aucune qui soit plus menacée dans ces sociétés que la
propriété foncière. Au moment où l'on rédigeait la Constitution fédérale, il existait un cens

                                                            
1 Federalist, n° 27 (Hamilton).
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électoral basé sur la propriété dans la plupart des Etats américains, et nous verrons plus loin
que ces limites imposées au suffrage populaire exerçaient leur influence jusque dans la
Chambre des représentants. Mais, presque partout, elles ont cédé la place à un suffrage qui ne
diffère guère du suffrage universel, et les fondements du Sénat de Hamilton auraient
probablement subi un changement analogue. Néanmoins, si les inégalités de fortune inspirent
un certain ressentiment à la démocratie moderne, il ne semble pas qu'elle ressente au même
degré les inégalités historiques. Peut-être ceci vient-il en partie de ce que la considération
définitivement assurée par la science à l'hérédité individuelle s'est insensiblement étendue
jusqu'à l'hérédité des peuples. Or, le Sénat des Etats-Unis reflète encore aujourd'hui ce grand
fait de leur histoire nationale, l'égalité originelle des divers Etats. Depuis la guerre de
Sécession, et depuis que la lutte a pris fin par le triomphe du Nord, ce fait est relégué parmi
les souvenirs purement historiques. Mais il éclaire d'autant plus vivement une induction
qu'autorisent en apparence les expériences de l'Europe moderne en matière de Constitution, -
ou, si l'on veut, l'histoire actuelle des rois constitutionnels, des présidents de République, et
des secondes Chambres législatives en Europe, - savoir, qu'un principe historique peut seul
être opposé avec succès au dogme qui tend à faire de tous les pouvoirs publics et de toutes les
opinions parlementaires le simple reflet de l'opinion moyenne de la multitude. Sur toutes les
questions qui se rattachent au Sénat fédéral, Hamilton prit, sans s'en douter, le parti le moins
conservateur. Non seulement il se fût borné à distinguer, par un simple cens basé sur la
propriété foncière, le corps électoral chargé d'élire le Sénat du corps électoral chargé d'élire la
Chambre des représentants, mais il eût encore annulé, dès le début, l'autonomie des Etats, en
abandonnant à l'autorité fédérale la nomination du gouverneur ou président de chaque Etat
subalterne 1.

La Chambre des représentants, qui partage avec le Sénat le pouvoir législatif aux Etats-
Unis, est incontestablement la reproduction de la Chambre des communes. Aucune Constitu-
tion autre que la Constitution anglaise n'aurait pu inspirer la section 7 de l'art. Ier de la
Constitution fédérale qui formule un principe purement anglais et tranche, d'une façon parti-
culière, une controverse à laquelle il avait donné lieu : "L'initiative de tous les bills portant
établissement d'un impôt appartient à la Chambre des représentants ; mais le Sénat peut leur
proposer des amendements, comme aux autres bills, ou adhérer aux amendements déjà pré-
sentés. "On imagine communément, en Angleterre, que la Chambre des représentants améri-
cains devait être, dans l'intention de ses auteurs, une assemblée plus démocratique que la
Chambre des communes. Mais c'est là une erreur vulgaire. La clause constitutionnelle
relative à ce sujet se trouve dans la section 2 de l'art. Ier, d'après laquelle la Chambre doit se
composer de membres nommés tous les deux ans par le peuple des divers Etats, et les
électeurs, dans chaque Etat, doivent avoir les "qualités requises des électeurs chargés de
nommer la branche la plus nombreuse de la législature de l'Etat." Le Fédéraliste nous dit
expressément que les différences dans les qualités électorales étaient, en ce temps-là, "très
sensibles." "Dans chaque état particulier," ajoute-t-il 2, "une certaine portion des habitants se
trouve privée du droit de vote par la Constitution de l'Etat." De même, la clause relative aux
élections biennales n'avait pas alors la signification qu'on y a attachée par la suite. Les idées
                                                            
1 Le projet de Constitution d'Alexander Hamilton est imprimé à la page 31 de l'édition du Federalist, publiée

par M. J.-C. Hamilton.
2 Federalist, n° 54 (Hamilton).
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actuelles des Anglais sont gouvernées sur ce point par l'Acte septennal ; mais il est de toute
évidence qu'au temps de Hamilton, l'Acte septennal était encore regardé comme une
grossière usurpation, et que le seul système qui fût considéré comme vraiment anglais était
celui des parlements triennaux. Le retour des élections tous les deux ans semble avoir été
adopté comme un compromis entre les systèmes des divers Etats qui composaient la Fédé-
ration. Les élections étaient septennales dans la Virginie, qui avait pris la tête du mouvement
révolutionnaire. Mais, dans le Connecticut et dans Rhode-Island, il y avait des élections tous
les six mois, et des élections annuelles dans la Caroline du Sud.

La Chambre des représentants est un corps bien plus exclusivement législatif que le Sénat
des Etats-Unis ou la Chambre actuelle des communes en Angleterre. Bon nombre des pou-
voirs exécutifs dont le président est investi ne peuvent être exercés qu'avec le consentement
du Sénat. Et, comme le Congrès n'a pas encore abrogé la législation par laquelle il avait
cherché à emmailloter le président récalcitrant, Andrew Johnson, après la guerre de Séces-
sion, l'autorité exécutive du Sénat est probablement aujourd'hui beaucoup plus large qu'il
n'était jamais entré dans les vues des fondateurs de la Constitution. La Chambre des représen-
tants ne jouit d'aucun droit similaire dans le département exécutif ; et cette restriction de
pouvoirs est en elle-même un trait qui la rattache à la Chambre anglaise des communes, telle
que la connaissaient les hommes d'Etat contemporains de la Révolution. L'intrusion pénétran-
te et perpétuelle que la Chambre des communes exerce aujourd'hui dans le gouvernement
exécutif, au moyen de l'interpellation des ministres, était alors à ses plus faibles débuts ; en
outre, le droit que s'attribue la Chambre de désigner les serviteurs publics, qui sont nominale-
ment les serviteurs de la Couronne, était depuis fort longtemps contesté par le roi, et non sans
succès. Georges Ier et Georges III avaient, en somme, accepté, par une sorte d'accord tacite,
que leurs ministres fussent pris dans une certaine classe ; mais Georges III avait dirigé la lutte
contre les colonies à l'aide de serviteurs de son choix, et lorsque les Américains étaient en
train de rédiger leur Constitution, il venait de faire prévaloir victorieusement ses droits pour
le reste de son règne. Il faut observer que la Constitution des Etats-Unis tranche le désaccord
dans le sens invoqué par le roi d'Angleterre. Les chefs des départements exécutifs subordon-
nés au président ne siègent ni dans le Sénat, ni dans la Chambre. Ils sont exclus de l'un et de
l'autre par la section 6 de l'art. Ier, qui établit qu'"aucune personne exerçant une fonction sous
le gouvernement des Etats-Unis ne peut être membre de l'une et l'autre Chambre, pendant la
durée de ses fonctions."

Ici, nous arrivons à l'un des plus intéressants sujets qui puissent éveiller l'attention d'un
Anglais d'aujourd'hui, - savoir, les points de différence entre le gouvernement des Etats-Unis,
tel qu'il fonctionne d'après les clauses de la Constitution fédérale, et le gouvernement de la
Grande-Bretagne, tel qu'il s'est développé indépendamment de tout instrument formel de
contrôle. Afin de mettre plus clairement en lumière un certain nombre de ces différences, je
vais d'abord rappeler la manière dont la Chambre des représentants accomplit son œuvre
législative, et sa façon de régulariser ces contacts occasionnels entre l'autorité exécutive et la
législature, qui sont inséparables d'un gouvernement libre. Je comparerai ce système avec
celui que suit en ce moment la Chambre des communes en Angleterre. Le contraste ne
laissera pas de frapper l'esprit et de troubler peut-être les Anglais dans leur quiétude.
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La Chambre des représentants, d'après la règle 10e de son règlement, ne se répartit pas en
moins de quarante comités permanents, outre les comités mixtes de sénateurs et de
représentants. La juridiction de ces comités embrasse tout le domaine du gouvernement,
depuis les affaires financières, étranglais et militaires, jusqu'à la codification du Droit et
jusqu'aux dépenses des travaux publics. La règle 11e porte que "toute proposition législative
sera soumise aux comités désignés dans la 10e règle." Comme il ne se trouve aucun
fonctionnaire dans la Chambre, tous les bills sont nécessairement introduits par de simples
membres qui les rédigent à leur gré. Je crois qu'en pratique tout bill de ce genre est transmis
au comité compétent, mais que le nombre de ceux qui sont l'objet d'un rapport de la part du
comité et qui reviennent devant la Chambre est excessivement restreint. Les gens de loi
abondent à la Chambre, et, en réalité, le comité rédige le bill à nouveau. Chaque mesure
prend donc vraiment naissance au sein d'un corps strictement législatif. On va voir combien
ceci contraste avec les premières étapes de la législation britannique. Les différences, à
l'égard du mode de contact entre la Chambre et les divers départements exécutifs, sont encore
plus marquées suivant les deux pays. Ce contact est régi aux Etats-Unis par la règle 24 du
règlement de la Chambre. Tout d'abord, quand on désire un renseignement du secrétaire
d'Etat ou de tout autre ministre, il faut obtenir l'assentiment de la Chambre. Une fois par
semaine, conformément à la règle ci-dessus, et ce jour-là seulement, les "questions à adresser
aux chefs des départements exécutifs doivent être mises à l'ordre du jour pour le renvoi aux
comités spéciaux ; et les dites questions doivent être l'objet d'un rapport à la Chambre dans la
semaine qui suit." Parfois, si je ne me trompe, le ministre se rend dans le sein du comité ;
mais, s'il le préfère, il peut se borner à répondre à la décision de la Chambre par une commu-
nication en forme adressée au Speaker. Cette procédure soigneusement calculée répond à
notre usage mal défini et si peu régulier de poser des questions et d'en obtenir la réponse en
pleine Chambre des communes.

La procédure de la Chambre des représentants américains, aussi bien en ce qui concerne
l'initiative des bills que l'interpellation des ministres, est celle d'un corps politique qui consi-
dère que ses fonctions propres doivent être, non exécutives, mais législatives. A l'inverse, la
Chambre des communes, que la grande majorité du public regarde comme une assemblée
législative, - bien qu'elle n'ait jamais répondu complètement, à cette définition, - s'est attri-
bué, depuis 1789, l'inspection et le contrôle du gouvernement exécutif de la Grande-Bretagne
tout entière et d'une bonne partie de ses colonies et dépendances. Il n'existe, en théorie,
aucune limite à ses prétentions pour obtenir des informations officielles, non seulement en ce
qui regarde les lignes générales de la politique, mais même en ce qui touche aux moindres
détails de l'administration. Elle exerce ses prétendus droits en posant publiquement des
questions aux ministres qui siègent sur le banc de la trésorerie, et, indépendamment des
autres résultats pernicieux que peut entraîner cette habitude, le temps simplement absorbé par
la multiplicité des questions et des réponses commence à empiéter très sérieusement sur le
temps disponible pour le travail législatif. Le nombre des interpellations qui s'inspirent, en
apparence, de l'intérêt qu'un membre des Communes peut légitimement éprouver pour la
politique extérieure ou domestique, est singulièrement minime. Il en est sans doute quelques-
unes que provoque une innocente curiosité ; d'autres, une vanité excusable ; mais le nombre
n'est pas petit de celles qui ont pour but délibéré de mettre obstacle aux affaires publiques.
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C'est ici le moindre des inconvénients que le nombre des questions sans autre but que le désir
flagrant de discuter, soit en voie d'accroissement manifeste.

Les seules propositions législatives qui aient une chance sérieuse de devenir loi émanent,
aux Etats-Unis, des comités du Sénat ou de la Chambre des représentants. Mais où placer, en
Angleterre, le berceau d'une mesure législative ? Qui voudrait exercer sur cette question la
perspicacité de son esprit la trouverait l'une des plus obscures qui aient jamais embarrassé un
observateur politique. Certains bills tirent indubitablement leur origine des départements
exécutifs où les vices des lois existantes et des systèmes adoptés se sont trahis pendant le
cours de l'administration actuelle. On peut dire que d'autres ont été conçus dans la Chambre
des communes, et qu'ils ont pour embryon soit le rapport d'un comité, soit une résolution de
la Chambre qui, suivant l'usage moderne, inspiré sans doute par les difficultés de la légis-
lation, a pris la place du projet de bill déposé par quelque membre ordinaire. Mais si nous
pouvons nous en rapporter, par exemple, à l'expérience de l'année 1883, les mesures de beau-
coup les plus importantes, mesures grosses des conséquences les plus graves pour l'avenir de
la nation, ont un point de départ bien plus remarquable. L'un des grands partis politiques, - et,
naturellement, c'est le parti qui supporte le gouvernement au pouvoir, - réunit en conférence
des notabilités auxquelles je crois pouvoir sans impertinence appliquer le surnom américain
de "tireurs de ficelles" 1 ; et cette conférence dicte au gouvernement, non seulement la
législation qu'il doit soumettre à la Chambre des communes, mais l'ordre dans lequel il doit la
lui soumettre. Ici, nous arrivons au grand paradoxe moderne de la Constitution anglaise.
Tandis que la Chambre des communes assume le contrôle de tout le pouvoir exécutif, elle
rejette sur le gouvernement exécutif la part la plus importante du travail législatif. Car c'est
dans le sein même du cabinet que commence l'œuvre effective de la législation. Les
ministres, à peine reposés des fatigues, aujourd'hui très sérieuses, d'une session qui dure
presque jusqu'au commencement de septembre, s'assemblent en conseil de cabinet au mois de
novembre, et, dans le cours de quelques séances qui durent à peine au delà d'une quinzaine,
déterminent les propositions législatives que l'on soumettra au Parlement. Ces propositions,
esquissées tout au plus d'un simple trait, - on le croira sans peine, - sont ensuite mises entre
les mains du rédacteur en titre du Gouvernement. Or, dans toute législation, le travail
consiste pour une si grande part dans les manipulations de détails et dans l'adaptation aux lois
préexistantes d'innovations dont l'idée-mère est plus ou moins vague, que nous ne nous
trompons probablement pas de beaucoup en attribuant les quatre cinquièmes de chaque texte
législatif au juriste consommé chargé de donner forme présentable aux bills du gouverne-
ment. Suivant le nombre des mesures qui sortent de ses mains, on fabrique le programme des
bills qui est annoncé dans le discours de la Reine ; et, à ce moment, la législation anglaise fait
son entrée sur une autre scène.

Naturellement, en Amérique, les partis politiques attaquent ou défendent les diverses
mesures législatives. Le succès d'un bill les électrise, tout comme son échec les désappointe.
Mais, hors le désappointement, aucun inconvénient spécial ne suit le rejet d'un bill : le gou-
vernement du pays continue de marcher comme devant. En Angleterre, il en est tout
autrement. Tout bill introduit au Parlement par le ministère, - et nous avons vu que tous les
bills importants s'introduisent sous ce patronage, - doit traverser la Chambre des communes
                                                            
1 [Voir plus haut]
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sans modification substantielle, sinon les ministres démissionnent, et les conséquences les
plus graves peuvent s'ensuivre, jusque dans les parties les plus lointaines d'un Empire qui
s'étend aux confins de la terre. Aussi faut-il frayer de force au bill du gouvernement un
passage à travers la Chambre des communes, en y apportant toute la vigueur que prête au
parti une discipline sévère ; et la loi doit en sortir gardant à très peu près la figure que lui
avait donnée le gouvernement exécutif. Elle devrait alors, en droit strict, subir l'épreuve d'une
discussion minutieuse à la Chambre des Lords ; mais ce stage de la législation anglaise tend à
devenir purement nominal, et la déférence que lui accorde la Couronne n'est depuis long-
temps qu'une simple question de forme. C'est donc au gouvernement exécutif que revient le
crédit d'être l'auteur de la législation anglaise. Par quoi nous aboutissons à un résultat extraor-
dinaire. Le peuple, dont les mœurs constitutionnelles avaient suggéré à Montesquieu son
fameux axiome sur la distinction des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire, a complète-
ment faussé la théorie en moins d'un siècle. Le pouvoir exécutif formel est devenu la vérita-
ble source de la législation, tandis que la législature formelle se mêle incessamment du
gouvernement exécutif.

Une fois mise au monde, rien ne saurait être plus égal ni plus facile à suivre que le cours
d'une mesure législative en Amérique. Un bill quelconque, tant à la Chambre des représen-
tants qu'au Sénat, traverse un nombre de stages identiques et de longueur à peu près égale.
Lorsqu'il a passé par les deux Chambres, il doit encore se recommander au président des
Etats-Unis, qui possède à son encontre un droit de veto constamment utilisé et très difficile à
surmonter, encore que renfermé dans des limites assez restreintes. Un bill anglais prend sa
source tantôt dans de petits ruisselets, tantôt dans des étangs d'eau stagnante. Puis il coule
souterrainement pendant la plus grande partie de son cours, soustrait à tous les regards par le
secret des délibérations du cabinet. Il émerge ensuite dans la Chambre des communes, où il
ne peut échapper à ses digues, non plus que l'eau d'un canal ; mais après avoir franchi cette
Chambre, il renverse tous les obstacles avec l'impétuosité d'une cataracte, et va se jeter dans
l'océan des institutions britanniques.

Les dangers très graves que menace de léguer à notre pays ce système excentrique de
législation, proviennent de ce qu'on l'emploie non seulement pour la promulgation des lois
ordinaires, mais pour l'amendement de ce qu'on appellerait la Constitution britannique, s'il
nous est encore permis d'employer ce mot. "En Angleterre," écrit Tocqueville, "la Constitu-
tion peut changer sans cesse ; ou plutôt elle n'existe pas." Sans doute, de grandes forces
conservatrices survivent encore en Angleterre ; elles y survivent parce que, malgré la trans-
formation de nos institutions politiques, les conditions sociales qui leur ont donné naissance à
l'origine ne sont pas éteintes. Mais, de toutes les intimités de notre Constitution en son déclin,
il n'en est pas de plus sérieuse que l'absence de précautions spéciales à observer dans le vote
des lois qui touchent au fondement même de notre système politique. La nature de cette
faiblesse, le caractère des sauvegardes multiples et élaborées que l'Amérique nous offre par
contraste sur ce point, seront mieux compris si l'on veut bien considérer deux mesures
aujourd'hui fameuses, - la Réforme de la corporation municipale de Londres, encore inache-
vée, et la "Franchise électorale des comtés," désormais sanctionnée par la loi. La reconstruc-
tion de la municipalité de Londres, bien que très difficile à entreprendre, relèverait en
Amérique des législatures ordinaires d'Etais particuliers. Ainsi, la législature de New-York a
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plus d'une fois essayé de remanier la municipalité de la cité de New-York, qui s'était mon-
trée, à mainte reprise, ingouvernable, corrompue, et incapable ; et ces tentatives n'appellent
de notre part aucune remarque spéciale, si ce n'est qu'elles n'ont obtenu jusqu'ici qu'un succès
très modéré. Mais une mesure qui ressemblerait tant soit peu au bill voté en Angleterre pour
la "franchise électorale des comtés 1" serait, aussi bien au point de vue des divers Etats qu'au
point de vue de l'Union américaine, un amendement à la Constitution. En Amérique, même
dans l'Etat le moins important, le moins civilisa, le plus rural, son vote serait entouré des
précautions et des formalités, calculées avec tant de soin, que j'ai eu l'occasion d'énumérer à
la fin de mon second chapitre. S'il s'agissait de faire passer une loi d'affranchissement des
comtés, dans le ressort de l'autorité fédérale, la difficulté de la faire voter serait infiniment
plus grande. En règle générale, la Constitution fédérale n'intervient pas dans les questions de
franchise électorale ; elle laisse aux divers Etats le règlement du droit de vote, lequel s'opère
graduellement suivant les localités, c'est-à-dire suivant les diverses circonstances où se trouve
chaque Etat, et suivant les idées politiques qui y règnent. Cependant, on s'est aujourd'hui
écarté de l'ancienne règle dans le nouvel Article qui assure aux nègres le droit de suffrage ; et
il est indiscutable que, si l'on projetait en Amérique une mesure qui eût, pour l'ensemble des
institutions américaines, une importance égale à celle que le bill d'affranchissement des
comtés offre pour l'ensemble des nôtres, - ou même, s'il s'agissait d'introduire simultanément
dans tous les Etats, ou dans la majeure partie d'entre eux, une simple modification de la
franchise électorale, - on ne pourrait atteindre ce but que par un amendement à la
Constitution fédérale des Etats-Unis. Il faudrait donc suivre la procédure indiquée par l'art. 5
de la Constitution. Cet article, qui est la clé de voûte de l'édifie fédéral tout entier, est ainsi
conçu :

"Le congrès, toutes les fois que les deux tiers des deux Chambres le
jugeront nécessaire, pourra proposer des amendements à cette Constitution ;
ou, sur la demande des législatures des deux tiers des Etats particuliers, il
réunira une convention chargée  de proposer les amendements qui, dans l'un
et l'autre cas, ne feront valablement partie de cette Constitution, à tous les
points de vue et pour tous les besoins possibles, que s'ils ont été ratifiés par
les législatures des trois quarts des divers Etats, ou par des conventions
spéciales dans les trois quarts d'entre eux, suivant que l'un ou l'autre mode de
ratification aura été proposé par le congrès 2."

Le mode de procéder, quand il s'agit d'une mesure qui tend à amender la Constitution, sera
donc le suivant. Tout d'abord, le Sénat des États-Unis et la Chambre des représentants doi-
vent déclarer, par une majorité des deux tiers de chaque Chambre, que l'amendement proposé
répond au désir général. L'amendement doit ensuite être ratier par les législatures des trois
quarts des divers Etats. Or, on compte à l'heure actuelle trente-huit Etats dans l'Union

                                                            
1 Le chancelier de l'Echiquier, tout frais émoulu d'une discussion relative à ce bill au sein du cabinet, le plaçait

(dans un discours à Pontefract, le 5 décembre 1883) en tête des trois mesures qu'il représentait comme les
plus importantes que l'on eût passées depuis 1689, la grande date de l'histoire constitutionnelle pour
l'Angleterre moderne.

2 [Cf. F.-R. Dareste et P. Dareste, Les Constitutions modernes. Paris, Challamel, 1883, t. II.]
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américaine 1. Le nombre des législatures qui doivent s'entendre pour accepter la rectification
est par conséquent de vingt-neuf. Je crois en outre, qu'il n'y a point d'Etat où la législature ne
consiste en deux Chambres, et nous arrivons alors à ce résultat surprenant que, pour qu'une
mesure constitutionnelle de l'importance du bill anglais sur l' "affranchissement des comtés"
puisse devenir loi aux Etats-Unis, il faut qu'elle obtienne au moins en sa faveur le vote con-
cordant de cinquante-huit Chambres législatives distinctes, indépendamment de la législature
fédérale, où il lui faut obtenir encore une double majorité des deux tiers. L'alternative
permise par la Constitution de convoquer des Conventions spéciales pour les Etats-Unis et
pour les divers Etats amènerait probablement dans la pratique une procédure encore plus
longue et plus compliquée.

La remarquable solidité de ces garanties contre les innovations hâtives se trouve
démontrée, à ne pouvoir s'y méprendre, par l'histoire authentique de la Constitution fédérale.
Le 4 mars 1789, jour fixé pour l'entrée en fonctions du nouveau gouvernement fédéral, la
Constitution avait été ratifiée par tous les Etats déjà fondés, sauf trois. L'un des premiers
actes du nouveau congrès fut de proposer aux Etats, le 25 septembre 1789, un certain nombre
d'amendements sur des points de peu d'importance, amendements suggérés sans doute par les
discussions préparatoires de la Constitution ; et les divers Etats ratifièrent ces amendements
dans le cours de l'année suivante. Un amendement plus important, relatif aux pouvoirs de la
Cour suprême, fut déclaré ratifié le 5 septembre 1794 ; et un autre amendement tendant à
guérir un désordre singulier qui s'était manifesté dans l'application des prescriptions
originelles sur l'élection du président et du vice-président, obtint sa ratification définitive en
septembre 1804. A la suite de ces premiers amendements, dont l'adoption fut relativement
facile, grâce au petit nombre des Etats originaires, la Constitution fédérale ne subit aucun
changement pendant soixante ans. Les treizième, quatorzième et quinzième amendements,
qui devinrent partie intégrante de la Constitution durant la période qui va du commencement
de 1865 au commencement de 1870, furent les fruits de la conquête du Sud par le Nord. Ils
abolissent l'esclavage, prennent des mesures contre son rétablissement, défendent les restric-
tions du droit de vote pour cause de race ou de couleur, imposent des pénalités aux partisans
vaincus des Etats dissidents, et accordent incidemment une garantie constitutionnelle à la
dette publique de l'Union. Mais on n'aurait pu ni les proposer ni les ratifier, si le Sud ne s'était
trouvé en ce moment écrasé sous le talon du Nord. Les forces militaires des Etats-Unis
contrôlaient alors les gouvernements exécutifs des Etats du Sud, et aucune classe de la
population, sauf les nègres, n'était virtuellement représentée dans les Etats du Sud. La guerre
de Sécession, qui était déjà une guerre révolutionnaire, fut en réalité suivie d'une période
révolutionnaire de plusieurs années, durant laquelle, non seulement les institutions des Etats
du Sud, mais la grande majorité des institutions fédérales, furent plus ou moins violentées
pour obtenir des résultats que n'avaient jamais envisagés les fondateurs de la Constitution.
Mais la forme des institutions fédérales fut toujours préservée ; et peu à peu elles recouvrè-
rent leur efficacité réelle, si bien qu'à l'heure présente le fonctionnement de la Constitution
des Etats-Unis ne diffère que par la disparition de l'esclave noir de son mode d'opération
avant la convulsion civile de 1861-1865.

                                                            
1 [Trente-neuf depuis l'élévation du Dakota au rang d'Etat particulier (1885).]
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Les pouvoirs et les incapacités que la Constitution fédérale attribue tant à l'Union
américaine qu'aux divers Etats, et qu'elle place sous la sauvegarde des garanties dûment
élaborées que je viens de décrire, ont déterminé dans son entier le cours de l'histoire des
Etats-Unis. Cette histoire s'ouvre, comme le témoignent surabondamment tous les souvenirs
de l'époque, au milieu d'un état social bouleversé par la guerre et la révolution, qui eût pu
condamner la grande république du Nord à un sort non moins désordonné que celui de ses
sœurs turbulentes de l'Amérique du Sud. Mais les précautions de la Constitution ont joué à
son avantage le rôle de ces digues qui frappent les yeux du voyageur quand on descend le
Rhin, et qui contrôlent les eaux d'un fleuve puissant, dont le cours, formé à l'origine par les
torrents des montagnes, finit par devenir l'une des voies fluviales les plus régulières du
monde. A l'inverse, la Constitution anglaise ressemble au grand fleuve de l'Angleterre, qui
peut paraître toujours plus ou moins débordé, grâce à l'écroulement de ses berges et à l'eau
que lui versent sans cesse des millions de canaux de drainage. Il n'est toutefois pas inutile
d'observer que les clauses de la Constitution américaine qui ont le plus influé sur les
destinées du peuple américain ne sont pas toujours celles qui frapperaient, à première vue, un
esprit superficiel. L'attention se porte facilement sur l'art. IV, section 4, qui oblige les Etats-
Unis à garantir à chaque Etat de l'Union une forme de gouvernement républicaine, en y
ajoutant d'ailleurs, une protection générale contre les troubles domestiques ; et encore, sur les
sections 9 et 10 de l'art. Ier, qui défendent à l'Union et aux divers Etats d'accorder des titres de
noblesse. Nul ne peut également se méprendre sur l'importance des paragraphes de l'art. Ier,
qui interdisent aux divers Etats de conclure aucun traité, d'accepter aucune alliances d'entrer
dans aucune confédération, de tolérer le paiement des dettes autrement qu'en monnaie d'or ou
d'argent, et d'entretenir (sans l'autorisation du Congrès), des troupes et des vaisseaux de
guerre en temps de paix. Mais une lecture hâtive pourrait ce pas estimer à leur juste valeur les
effets pratiques des clauses de l'art. Ier, qui donnent aux Etats-Unis "le pouvoir... d'encourager
le progrès des sciences et des arts utiles, en assurant, pour un temps limité, aux auteurs et
inventeurs le droit exclusif à la propriété de leurs œuvres et de leurs découvertes;"  et, encore,
des paragraphes de ce même article qui défendent à l'Union et aux divers Etats d'imposer
aucune taxe ou aucun droit d'entrée sur les articles exportés d'un autre Etat ; et, enfin, de cette
clause remarquable qui prohibe toute loi portant atteinte aux obligations nées d'un contrat. Le
droit d'accorder des patentes sous la garantie de l'autorité fédérale a cependant fait du peuple
américain le premier peuple du monde, par le nombre et l'ingéniosité des inventions au
moyen desquelles il a travaillé au progrès des "arts utiles;" tandis que, d'autre part, sa négli-
gence à exercer ce droit au profit des auteurs étrangers a condamné la communauté améri-
caine tout entière à une servitude intellectuelle sans égale dans l'histoire de la pensée
humaine. La prohibition portée contre les droits de douane intérieure sur les marchandises
qui transitent d'Etat à Etat, est, de même, le secret du libre-échangisme et du protectionnisme
américains. Elle assure aux producteurs la liberté du marché sur un énorme territoire 1,
renfermant d'immenses richesses naturelles ; et, par contre-coup, elle réconcilie le peuple
américain avec le tarif le plus oppresseur que jamais nation ait accepté sur des importations
étrangères. J'ai vu critiquer la règle qui refuse aux divers Etats le droit de passer la moindre
loi qui diminue les obligations nées d'un contrat, comme s'il s'agissait d'une simple
                                                            
1 [La superficie des Etats-Unis est de 7,838,300 kil . carr. Celle de l'Europe ne déclasse pas  9,900,000 kill.

carr. Le protectionnisme américain ressemblerait donc à une sorte de blocus continental avec libre-échange à
l'intérieure.]
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charlatanerie politico-économique ; et cependant, au fond, il n'est pas de clause plus impor-
tante dans toute la Constitution. Le principe en a été fort étendu par une décision de la Cour
suprême 1, qui devrait intéresser aujourd'hui quantité d'Anglais et d'étrangers, puisqu'elle est
la base du crédit des grandes Compagnies de chemins de fer américains. Mais c'est avant tout
cette défense qui a réellement assuré libre jeu aux forces économiques, grâce auxquelles on
est parvenu à défricher le sol du continent Nord américain ; et c'est encore elle qui sert
vraiment de rempart à l'individualisme américain contre l'impatience démocratique et contre
les rêves du socialisme. Il ne nous sera pas inutile d'avoir présent à l'esprit que, tant qu'on ne
se sera pas débarrassé de cette restriction, telle que l'interprète la jurisprudence des Cours
fédérales, certains plans communistes de provenance américaine, - et qui, dit-on, offrent un
mirage attrayant aux yeux des classes agricoles en Angleterre, parce qu'on les suppose
émaner d'une Société démocratique, - auront à peu prés autant de chances d'obtenir une
réalisation positive aux Etats-Unis, que la construction d'une Néphélécoccygie quelconque,
bâtie par les oiseaux entre ciel et terre.

On ne pouvait s'attendre à voir remplir toutes les espérances des fondateurs de la
Constitution américaine. Ils n'étaient guère préparés, ce semble, au développement rapide de
l'esprit de parti, qui s'est effectué principalement sous l'influence de Thomas Jefferson, non
plus qu'à la solidité d'organisation dont les partis devaient avant peu se procurer le bénéfice
en Amérique. Ils auraient pu s'attendre à voir la Chambre des représentants, directement élue
par 1e peuple, tomber sous la coupe des factions ; mais l'insuccès de leur mécanisme pour le
choix du président fut une déconvenue sérieuse. Je n'ai pas besoin de dire que la réunion des
délégués, qui devait former un véritable collège électoral, a fini par se composer simplement
des députés des deux grands partis adverses, et qu'un électeur présidentiel n'y prend. pas une
part plus active au choix du président que s'il était un simple bulletin de vote. Cet avortement
a réagi par contre-coup jusque sur les qualités personnelles des présidents américains. Un
collège électoral peut, à l'occasion, commettre une bévue ; mais un candidat à la présidence,
élu par le peuple tout entier, sera, en thèse générale, un homme que l'on choisit uniquement
parce qu'il ne prête à aucune critique manifeste ; ce sera donc, selon toute probabilité, une
médiocrité parfaite. Mais encore que le président des Etats-Unis n'ait jamais répondu complè-
tement à ce qu'il devait être dans l'intention de Washington et de Hamilton, de Jay et de
Madison, cependant on n'a rien vu en Amérique qui puisse se comparer à la caricature que la
présidence a subie de la main de ses copistes européens. Il est probable qu'aucun étranger,
sauf un Anglais, ne saurait pleinement comprendre la Constitution des Etats-Unis, - bien
qu'un Anglais lui-même incline souvent à croire qu'elle représente une innovation politique
beaucoup plus originale qu'elle ne l'est en réalité, et à négliger de la comparer aux institutions
anglaises d'il y a cent ans. Mais quoiqu'elle ait produit une impression aussi profonde que
possible sur l'opinion de l'Europe continentale, c'est à peine si on l'y a jamais comprise.
Parfois, les imitateurs sont tombés dans une erreur historique qui aboutit à confondre le
fonctionnement actuel de certains de ses organes avec celui qui entrait dans le plan originel
des fondateurs. Parfois, aussi, ils ont commis l'énorme faute de vouloir essayer de combiner
en pratique ses traits essentiels avec quelques-uns des caractères les plus récents de la
Constitution britannique. Le président de la seconde République française avait été directe-
ment élu par le peuple, suivant l'usage actuel des Américains, et la conséquence fut que, plein
                                                            
1 Affaire du Darmouth College contre Woddward, plaidée par Daniel Webster, en 1818.
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de confiance dans l'autorité personnelle que témoignait le nombre de ses adhérents, il renver-
sa la République et la remplaça par un despotisme militaire. Le président de la troisième
République française est élu d'après un système différent et moins dangereux ; mais ses
ministres siègent dans le Parlement, interviennent dans les débats, et sont responsables de-
vant la Chambre basse, tout comme l'est un cabinet anglais. Il en résulte qu'on ne voit pas de
fonctionnaire au monde qui occupe une situation plus pitoyable qu'un président français. Les
anciens rois de France régnaient et gouvernaient. Le roi constitutionnel, au dire de M. Thiers,
règne, mais ne gouverne point. Le président des Etats-Unis gouverne, mais ne règne point. Il
était réservé au président de la République française de ne point régner, et de ne point
gouverner davantage.

Le Sénat, comme les faits l'ont amplement prouvé, est en somme une institution des plus
heureuses, sauf sur un point spécial. Le congrès renferme quantité d'hommes honorables non
moins que d'hommes capables ; mais ce serait une affectation ridicule que de vouloir récla-
mer, pour l'ensemble de la législature fédérale, la réputation d'avoir les mains absolument
nettes. Il n'est pas nécessaire d'en appeler ici à la satire ou à la action 1.

La vérité est que trop d'Anglais ont été mêlés dans ces derniers temps aux affaires du
congrès pour qu'il soit besoin de prouver à nouveau que l'on y dépense beaucoup d'argent
afin d'enlever le vote de dépenses qui ne sont pas légitimes. Sur ce chapitre, un article de la
Constitution a détruit l'effet d'un autre article. Un paragraphe de la section 6 de l'art. Ier prend
des mesures contre la corruption de la part des sénateurs et représentants ; mais le passage
qui précède immédiatement porte que "les sénateurs et représentants recevront pour leurs
services une indemnité réglée par la loi et payée par le Trésor des Etats-Unis." Ce système de
paiement pour les services législatifs, qui règne dans toute l'Union, a engendré une classe de
politiciens professionnels, dont la probité s'est montrée, dans quelques rencontres, incapable
de résister aux tentations où l'induisent le pouvoir de manier les fonds publics et le droit
d'administrer les possessions publiques de la communauté qui sera bientôt la plus riche du
monde. C'est là un point d'infériorité marquée comparativement au système politique de
l'Angleterre, même en son déclin.

On croira peut-être que l'une des grandes institutions américaines a notoirement et
lamentablement échoué, au moins dans une circonstance célèbre. La Cour suprême des Etats-
Unis n'a pas réussi à prévenir par sa médiation la guerre de Sécession. Mais la conclusion ne
serait pas juste. Les fondateurs de la Constitution des Etats-Unis, de même que les généra-
tions suivantes d'hommes d'Etat américains, avaient délibérément rejeté, le plus possible hors
de vue, la question de l'esclavage. C'est à peine si l'on en soupçonne l'existence dans la
méthode adoptée pour compter la population, afin de fixer la base électorale de la Chambre
des représentants, et dans la fameuse clause suivante de l'art. IV, "que les personnes tenues
de servir et de travailler dans un Etat" seront rendues à leurs maîtres si elles s'évadent dans un
autre. Mais, en somme, les auteurs de la Constitution passent au large. Ils n'ont pas le courage
de leurs opinions, quelles qu'elles fussent. Ils ne consacrent point l'esclavage d'une part, et
                                                            
1 [Allusion à deux romans américains qui ont fait quelque bruit dans le monde politique et qui ont été traduits

en français sous les titres de Démocratie (Paris, Plon, l 883) et Entre deux .présidences (Paris , Calman-
Lévy, 1886).]
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n'essaient point, de l'autre, de le réglementer ou de veiller à son extinction graduelle. Lors
donc que, soixante et dix ans plus tard, on vint demander à la Cour suprême de décider si un
propriétaire qui amenait ses esclaves dans un territoire de l'Union, qui ne fût pas encore érigé
en Etat, retenait son droit de propriété, elle manquait en réalité d'éléments suffisants pour se
prononcer. Les motifs de son jugement, dans l'affaire Dred-Scott 1, ont pu paraître satisfai-
sants aux yeux des gens de lois ; mais, par eux-mêmes, ils ne pouvaient satisfaire personne
autre. Et c'est chose bien significative que, dans le seul cas où les auteurs de la Constitution
aient refusé, de parti pris, d'appliquer leur sagesse politique à un sujet qu'ils savaient être de
première importance, le résultat de leur silence ait été la guerre la plus sanglante et la plus
ruineuse des temps modernes.

Que l'on veuille bien me permettre de récapituler ici les points que j'espère avoir contri-
bué, pour mon compte, à établir définitivement. La Constitution des Etats-Unis est une
version modifiée de la Constitution britannique. Mais la Constitution britannique qui lui a
servi de modèle était celle qui existait entre 1760 et 1787. Les modifications introduites ont
été celles, et celles-là seulement, que suggéraient les nouvelles conditions d'existence des
colonies américaines, désormais indépendantes. Les circonstances excluaient un roi
héréditaire, et virtuellement elles excluaient, en outre, une noblesse héréditaire. Lorsque fut
rédigée la Constitution américaine, on n'avait point à attendre pour elle le caractère sacré
qu'on supposait, avant 1789, s'attacher à toutes les parties de la Constitution britannique.
Tout semblait présager un avenir de mobilité perpétuelle, sinon de désordre continuel. Le
sucrés signalé que la Constitution des Etats-Unis a remporté en endiguant ces tendances
perturbatrices est dû, sans doute, à la forte dose d'institutions anglaises qu'elle conservait en
elle ; mais il est juste de l'attribuer aussi à la sagacité avec laquelle les hommes d'Etat
américains surent remplir les interstices que laissait l'inapplicabilité de certaines institutions
anglaises contemporaines aux colonies émancipées. Cette sagacité ressort hautement en relief
dans chaque chapitre du Fédéraliste ; et l'on peut en suivre l'effet à chaque page subséquente
de l'histoire d'Amérique. Elle est bien faite pour remplir d'étonnement et d'envie les Anglais,
qui vivent de nôs jours in fœce Romuli.

                                                            
1 [Pour l'affaire Dred-Scott, voir l'Annuaire des Deux-Mondes, 1856-7, pp. 760-62].
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APPENDICE

LA DÉMOCRATIE EN AMÉRIQUE 1

Retour à la table des matières

Les remarques de M. Godkin sur une partie du volume que je viens de publier sous le titre
du "Gouvernement populaire," ne manquent assurément ni de courtoisie ni de bonne foi ; et
les éléments nouveaux qu'en sa qualité d'Américain il apporte à la discussion, me paraissent
d'une valeur et d'un intérêt exceptionnels. Mais, tandis que je ne suis pas toujours sûr de
comprendre sa pensée, je suis certain qu'au moins sur quelques points il n'a. pas saisi la
mienne ; et je sais heureux de trouver ici l'occasion de souligner ce que j'ai dit, de mieux
mettre en relief ce que j'ai voulu faire entendre, dans les pages du livre qui font l'objet de sa
critique.

M. Godkin déclare qu'après avoir lu mon volume attentivement, surtout le premier chapitre
sur l'Avenir du Gouvernement populaire, il a dû le fermer sans voir nettement quelles leçons
j'en prétendais tirer. Je n'ai certes pas à me plaindre de la forme de cette déclaration ; mais
j'avoue qu'elle m'a quelque peu désappointé. Je me figurais qu'au début de ce chapitre je
m'étais expliqué sur mes intentions avec une franchise lumineuse, et que, dans les dernières
pages, j'avais formulé mes conclusions avec une clarté suffisante. "Nous aussi," disais-je 2,
"qui nous trouvons appartenir à l'Europe occidentale, à la fin du dix-neuvième siècle, nous

                                                            
1 [Les pages qui suivent ont paru dans le Nineteenth Century de mars 1886, en réponse aux critiques d'un

auteur américain , M, Godkin. Nous en avons supprimé quelques lignes, étrangères au fond du débats].
2 Voir plus haut.
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vivons sous un ensemble d'institutions que tout le monde, sauf une petite minorité, considère
comme vraisemblablement perpétuelles. Neuf personnes sur dix, les unes avec espoir, les
autres avec crainte, regardent le gouvernement populaire qui, toujours élargissant sa base,
s'est étendu et s'étend encore de plus en plus sur le monde, comme destiné à durer toujours,
ou, s'il doit changer de forme, à n'en changer que dans une seule direction. Le principe
démocratique déjà vainqueur s'est mis en campagne pour ajouter de nouvelles conquêtes aux
anciennes, et ses contradicteurs sont aussi faibles que peu nombreux... Nonobstant, ceux qui
se rappellent les surprises que l'avenir tenait en réserve pour des esprits également confiants
dans la perpétuité de leur présent se demanderont s'il est vraiment exact que l'attente d'une
permanence virtuelle au bénéfice des gouvernements modernes repose sur le terrain
doublement solide de l'histoire en ce qui regarde l'expérience du passé , et d'une probabilité
rationnelle en ce qui concerne les temps futurs. Je vais essayer, au cours des pages suivantes,
d'examiner cette question." Je .signalais alors à l'attention un certain nombre de faits que,
malgré leur importance significative, on met bien rarement en lumière. Sauf en Angleterre et
aux Etats-Unis, les aspirations vers un gouvernement populaire ont débuté par cette
admiration de la Constitution britanniques qui se manifesta tout à coup en France au milieu
du dix-huitième siècle. Des essais continus pour en appliquer les principes commencèrent, il
y a moins de cent ans, et aboutirent à l'établissement du gouvernement populaire, à divers
moments, en France, en Espagne et en Portugal, en Autriche et dans les principaux Etats de
l'Allemagne, dans l'Amérique centrale et méridionale, et au Mexique. Ces gouvernements
populaires se ressemblaient tous en ce qu'ils étaient pourvus d'un appareil d'institutions qui
devait permettre à un électorat plus ou moins nombreux de contrôler le pouvoir exécutif ou la
législature ; et les pays où ils s'étaient implantés comprenaient virtuellement l'ensemble du
monde civilisé d'Occident, à part la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. Néanmoins, en un
laps de temps relativement très court, ces gouvernements ont tous été balayés par quelque
révolution civile ou militaire, souvent même à plus d'une reprise; et, hier encore, une dicta-
ture tyrannique fondée sur les ruines d'un gouvernement populaire, régnait tout proche de nos
côtes. Dans la préface de mon livre j'avais résumé les faits en disant que "le Gouvernement
populaire, depuis sa rentrée dans le monde, s'était, montré extrêmement fragile 1." La
conclusion que j'en tirais, en terminant l'enquête que j'avais entreprise, sa trouve à la fin de
mon premier chapitre, et elle me semble pécher plutôt par timidité que par témérité. "Ma
principale conclusion," disais-je, "ne peut être que négative. On ne découvre pas jusqu'à
présent de preuves suffisantes à l'appui de l'opinion vulgaire que les gouvernements populai-
res soient vraisemblablement de nature à durer indéfiniment." Mais j'ajoutais que l'enquête
poursuivie aboutissait à une conclusion positive. "Ce ne serait pas trop de dire que les seules
preuves de durée qui méritent d'être citées en faveur du gouvernement populaire se trouvent
dans le succès de la Constitution britannique pendant deux siècles, sous l'influence de
conditions toutes spéciales, et dans le succès de la Constitution américaine pendant un siècle
dans des conditions encore plus particulières, mais plus vraisemblablement encore de nature
à ne plus se représenter." Quant à la stabilité de la Constitution anglaise, je me permettais de
formuler quelques doutes, tout en restant, sous ce rapport, fort en deçà des craintes
qu'exprime un grand savant allemand, Gneist, qui fait autorité sur la matière, et qui vient
précisément d'affirmer sa conviction que nous serons obligés d'en revenir au gouvernement
du "Roi en son Conseil," tant les difficultés de nos institutions parlementaires deviennent
                                                            
1 Voir plus haut, p. 8.
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sérieuses. Mais j'insistais sur mon estime de la Constitution fédérale anglo-américaine dans
une autre partie de mon livre. "Les Etats-Unis d'Amérique, de l'Atlantique au Pacifique, des
lacs du Canada à la frontière du Mexique, semblent destinés à demeurer indéfiniment sous le
régime des mêmes institutions politiques ; et rien ne prouve qu'elles doivent cesser d'appar-
tenir au type populaire."

Pour une raison ou pour une autre, M. Godkin déclare totalement inacceptable ma conclu-
sion négative. "Rien n'est plus trompeur," dit-il, "dans les spéculations politiques, que de
s'appuyer sur des périodes trop courtes d'observations"... Je n'ignore pas que si mes induc-
tions avaient été moins prudentes qu'elle ne le sont - si, par exemple, j'avais soutenu que,
parce que le gouvernement populaire a sombré dans un bon nombre de pays, (encore que le
fait soit assez significatif), il est destiné à périr un jour partout, - je me serais exposé, dans
une certaine mesure, à la critique de M. Godkin. Mais je me suis abstenu de tirer cette con-
clusion trop formelle, parce que j'admets, moi aussi, que la durée de l'observation est trop
courte pour que l'on puisse émettre une opinion décidée. Si le gouvernement populaire doit
durer encore un siècle, voire même un demi-siècle, l'observateur d'alors verra les choses sous
un jour très différent de celui sous lequel nous les voyons à présent. Et quand même il y
aurait eu un renversement universel des gouvernements populaires, le succès, la stabilité
apparente des Etats-Unis pourrait encore nous interdire une conclusion trop générale ou trop
affirmative.

Je maintiens, toutefois, que les faits que j'ai réunis, et l'énergie des causes auxquelles
j'attribue une partie de ces faits, m'autorisent amplement à contredire une croyance très en
vogue, et à combattre la thèse qu'elle implique. Je persiste à nier qu'il y ait, "pour le moment,
des preuves suivantes à l'appui de l'opinion courante que les gouvernements populaires soient
de nature à durer indéfiniment." Et ce n'est pas pour le plaisir oiseux de faire montre de
scepticisme, que j'essaie d'éveiller le doute sur cette conviction. Son empire est excessif. Je
vois, de par mes propres observations, qu'elle a énormément de prise sur l'esprit de la jeu-
nesse, et qu'elle lui donne une tendance politique qui, à mon sens, n'est pas toujours saine.
L'impression qu'elle entraîne, savoir, que les fibres du gouvernement populaire sont assez
résistantes pour supporter sans rupture n'importe quel effort de traction ou de torsion, entre
pour beaucoup dans les folles propositions des démagogues en vue de disloquer la structure
des constitutions, et dans l'insouciance avec laquelle les hommes d'Etat, pour se tirer des
embarras où les plonge la tactique des partis, achètent leur propre sécurité en sacrifiant les
sauvegardes constitutionnelles. Je cherche à discréditer cette conviction non seulement parce
qu'elle est fausse, mais parce que je considère, avec M. Godkin, que "la politique est un genre
d'affaires essentiellement pratique." Je me refuse à croire que mitiger ou même guérir les
infirmités du gouvernement populaire soit au-dessus des pouvoirs de l'intelligence humaine.
J'attribue de beaucoup la plus grande part du succès remporté par le gouvernement des Etats-
Unis, d'abord et par-dessus tout, à la persuasion (peut-être un peu exagérée) des fondateurs de
la Constitution fédérale que les démocraties étaient naturellement éphémères et difficiles à
ménager ; puis, à la prévoyance et à la  sagacité avec laquelle ils pourvurent expressément
aux moyens de neutraliser les faiblesses du gouvernement qu'ils organisaient. Or, l'homme
d'Etat qui croit sincèrement à la durée indéfinie d'un gouvernement populaire, surtout d'un
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gouvernement populaire à très large base démocratique, sera naturellement porté à laisser
tout au moins ce gouvernement se tirer seul d'affaire.

******

Le reste de l'article de M. Godkin est, en somme, un commentaire critique de l'opinion
exprimée dans mon livre, que les principes de législation démocratique "mettraient probable-
ment fin à toute activité sociale et politique, et qu'ils arrêteraient net dans son développement
tout ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de Libéralisme." Je commence par
déclarer que M. Godkin me semble ignorer combien ces appréhensions sont vieilles, et
combien elles sont répandues. Prenons entre autres l'opinion de Mill. Assurément, Mill est un
philosophe aux théories duquel je ne saurais toujours souscrire, surtout quand il veut appré-
cier la valeur des appels faits à l'histoire politique et sociale de l'humanité. Car, sans être
exclusivement voué aux procédés de raisonnement déductifs, il en a de préférence employé la
méthode ; et il n'a pas vécu assez longtemps pour avoir pleinement sous les yeux les aspect
tout nouveaux des société humaines, que l'on considère aujourd'hui comme des organismes
possédant un développement et des lois propres. Mais, puisque l'on invoque Mill contre moi,
on me pardonnera peut-être de montrer ici que ses vues sur l'avenir probable de la démocratie
ne diffèrent pas sensiblement des miennes. Dans l'admirable étude qu'il publia sur Bentham
en 1838, il se trouva amené à discuter les théories de cet écrivain en matière de
gouvernement. La doctrine politique de Bentham, nous dit-il, repose sur ce principe que,
pour un Etat, le meilleur gouvernement est le gouvernement de la majorité numérique. Cette
majorité, comme Mill le fait voir, doit nécessairement se composer de gens dont la situation
est la même, et qui s'adonnent aux mêmes occupations : c'est-à-dire d'individus sans
expérience et travaillant de leurs mains. Mais, se demande-t-il, cette proposition fonda-
mentale de la philosophie politique, suivant Bentham, est-elle une vérité d'ordre universel ?
Serait-il, partout et toujours, avantageux pour l'humanité de vivre sous l'autorité absolue de sa
propre majorité ? Il est chimérique d'espérer que quiconque exerce un pouvoir absolu sur le
corps humain ne s'arrogera pas le même pouvoir sur l'esprit des hommes ; - qu'il ne cherchera
pas à contrôler les opinions et les sentiments qui s'écartent de son idéal, à supprimer tout
livre, toute école, toute association formée pour agir de concert sur la société, en un mot tout
ce qui pourrait marquer une tentative pour alimenter un esprit contraire au sien 1. Le résultat
sera donc de créer un type de nature humaine étroit et vulgaire, de le rendre général et
perpétuel, enfin d'écraser toute influence qui tendrait à élever pour l'avenir le tempérament
intellectuel et moral de l'homme. Mill conclut qu'il est juste de laisser en somme, dans la
société, le pouvoir souverain à la majorité du nombre, mais que, "à moins de rencontrer un
centre de résistance, autour duquel puissent se grouper tous les éléments moraux et sociaux
que le parti dominant regarde avec défaveur," l'espèce humaine doit dégénérer et que les
Etats-Unis pourraient devenir un jour aussi plats que la Chine. Vers la fin de sa vie, Mill
parut découvrir ce "centre de résistance" dans la représentation des minorités. Mais, en 1838,
il ne pouvait qu'entrevoir la possibilité de cette découverte, en empruntant le système de
Montesquieu pour l'appliquer comme l'eût fait Tocqueville. Sans doute, il y a près de
                                                            
1 Dissertations and discussions, t. I, p. 378.
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cinquante ans que cette opinion, qui répond strictement à là mienne, a été publiée. Mais j'ai
d'excellentes raisons de croire qu'elle est en ce moment très répandue chez les gens instruits
qui tiennent, sur le continent, la tête du mouvement scientifique, et qui sont assez sagaces
pour s'apercevoir qu'une commune hostilité contre certains dogmes de l'Eglise n'est pas une
base d'alliance suffisante avec la démocratie. Dans un livre publié d'hier, Les Nouvelles

lettres d'Italie, par M. Emile de Laveleye, je retrouve les mêmes appréhensions, formulées en
termes énergiques par un Italien savant et lettré qui possédait en outre une profonde
expérience politique. Cet écrivain, mort tout récemment, était le docteur Pantaleone, de
Rome.

"Notre siècle," disait-il , "qui prétend pratiquer le culte de la science, livre
partout le pouvoir aux classes qui sont aux antipodes de la science et de la
connaissance. Quelle étrange contradiction ! Supposez s'adressant aux mas-
ses, d'un côté un vrai savant, un homme supérieur, appréciant tout ce que
renferment de difficultés les questions politiques et sociales actuelles, et les
exposant clairement ; et de l'autre côté, un orateur de bas étage, ignorant le
premier mot de ces questions, mais flattant les instincts et les appétits de la
foule : lequel des deux sera écouté et élu ?... Ainsi, à mesure que gouverner
devient un acte plus difficile, vous confiez le gouvernement à des gens de
plus en plus médiocres et incapables. N'est-ce pas préparer la décadence de
vos propres mains ?

"Quand je vois nos hommes d'Etat se faire les apôtres du suffrage
universel et jeter les trésors de civilisation, accumulés par de longs siècles de
travaux dus à l'élite de notre espèce, en pâture à ce troupeau de bipèdes
encore plongés dans les ténèbres des époques de la pierre brute du miocène,
et certainement hors d'état. de discerner même ce qui est leur véritable intérêt,
je m'étonne de ces abîmes d'aveuglement de la part d'esprits très distingués
sous certains rapports. Je l'explique par l'influence d'une épidémie particu-
lière à notre temps, le morbus democraticus 1."

J'ai essayé, moi-même, de pousser l'argument un peu plus loin dans un passage cité par M.
Godkin, et que je vais être, je le crains, obligé de citer de nouveau :

"Un suffrage de ce genre (c'est-à-dire un suffrage très étendu, ou un suffrage universel)
s'allie d'ordinaire à l'idée du radicalisme ; et, sans doute, au nombre de ses effets les plus
certains serait la destruction des institutions existantes, sur une très vaste échelle. Mais les
chances sont plutôt qu'à la longue il produirait une sorte de conservatisme désastreux, et
griserait la société avec une potion au prix de laquelle l'eldonine serait une boisson salutaire.
Car, à quelle fin et vers quel idéal tend le régime qui consiste à imprimer à la loi l'opinion
moyenne de la communauté tout entière ? Le résultat auquel on parvient est identiquement
celui que l'Eglise catholique romaine atteint, en attribuant un caractère non moins sacré à
l'opinion moyenne du monde chrétien. "Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus," telle
était la règle de Vincent de Lérins. "Securus judicat orbis terrarum," ces mots résonnaient
aux oreilles du futur cardinal Newman et produisirent sur son esprit les effets merveilleux
                                                            
1 Laveleye, p. 103.
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que l'on sait. Mais un homme de bon sens a-t-il jamais supposé que ce soient là des maximes
de progrès ? Les principes de législation qu'elles nous laissent entrevoir mettraient probable-
ment fin à toute activité sociale et politique, et arrêteraient net dans son développement tout
ce dont le souvenir s'est jamais associé à l'idée de libéralisme. Un moment de réflexion
édifiera sur ce point quiconque possède une dose d'instruction suffisante, en lui montrant que
ce n'est pas là une proposition trop aventurée. Reportez-vous en pensée aux grandes époques
d'inventions scientifiques et de changement social, durant les deux derniers siècles, et voyez
ce qui serait advenu si le suffrage universel se fût trouvé en vigueur à l'un de ces moments
critiques. Le suffrage universel qui, aujourd'hui, chasse le libre échange des Etats-Unis, aurait
certainement prohibé la mule-jenny et le métier mécanique. Il eût certainement interdit la
machine à battre. Il eût empêché l'adoption du calendrier grégorien. Il eût restauré les Stuart."

M. Godkin prétend que ce sont-là des déductions extraordinaires. Il a cherché de son
mieux pour leur trouver un fondement. Il finit par croire qu'il a fallu, pour y arriver, employer
la méthode a priori "avec l'exagération d'une vengeance." Il insiste sur ce fait que nulle part
on n'a vu le suffrage universel proscrire rien qui ressemblât à la mule-jenny, ou à la machine
à battre, ou au calendrier grégorien. Il n'a pas compris (peut-être est-ce ma faute), l'argument
dont je me servais en faisant une allusion tacite, au lieu d'un renvoi explicite, à des événe-
ments que je supposais connus de tout le monde. Il se peut, d'ailleurs, parfaitement qu'ils ne
soient point aussi présents à l'esprit d'un Américain éclairé qu'ils le seraient à l'esprit d'un
Anglais. En réalité ils marquent parmi les incidents le plus curieux du dix-huitième siècle et
de la premiers partie du dix-neuvième. En 1716, le Jacobitisme notoire des masses en
Angleterre et le danger dont il menaçait l'intronisation de la maison de Hanovre, déjà fort
ébranlée par une première insurrection, amena le parlement anglais à risquer une des mesures
les plus remarquables de son histoire, en votant l'Acte septennal, et en prorogeant sa propre
existence de trois à sept ans 1. En 1751, fut passé l'Acte qui introduisait le calendrier
grégorien. "On eut grand-peine à apaiser la clameur générale contre ce calendrier,... et des
années s'écoulèrent avant que le peuple fût définitivement réconcilié avec le nouveau
système 2." En 1767, on vit s'élever une série d'émeutes destructives contre la mule-jenny que
venait d'inventer Hargreaves 3. Elles durèrent jusqu'en 1779, et s'étendirent dans tous les
comtés industriels de l'époque. Plusieurs manufactures furent brûlées, les machines de Peel
mises en pièces et jetées à l'eau, l'usine d'Arkwright saccagée et détruite. Les émeutes
éclatèrent de nouveau en 1812 , dirigées cette fois surtout contre les métiers à dentelles et la
machine à tricoter nouvellement introduite dans le Nottingham-shire. Sous la prétendue
direction d'un chef imaginaire, le général Ludd, elles durèrent jusqu'en 1816 et ne furent
réprimées qu'à force de sévérité impitoyable dans l'application des lois pénales. A ce terrible
fantôme, le général Ludd, en succéda bientôt un autre, le capitaine Swing. La machine à
battre avait été inventée au dix-huitième siècle, mais elle n'entra dans l'usage courant qu'au
commencement du dix-neuvième. Les agents les plus compétents crurent alors que l'incendie

                                                            
1 L'Acte septennal, 1. Geo. I, Stat. 2, ch. 38, déclare, dans son préambule, que les parlements triennaux

continués suivant la tradition, dans les conjectures actuelles, alors qu'une faction papiste et remuante se
proposait et s'efforçait de rallumer l'insurrection dans le royaume, ruineraient la paix et la sécurité du
gouvernement.

2 Coxe, Petham, t. II, p. 26.
3 Baines, History of the Cotton Manufacture, p. 150.
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des fermes et des meules de fourrages, qui commença vers 1826 pour durer jusqu'après 1830,
avait été provoquée d'abord par l'invention des premières machines agricoles, bien qu'à la
longue l'extension de ces attaques contre la propriété pût s'expliquer en partie par ce fait que
la. manie incendiaire est une des plus contagieuse.

J'ose donc prétendre que si le suffrage universel s'était trouvé implanté en Angleterre, au
moment où régnaient ces préjugés si violents, - ou, mieux, que si les classes imbues de ces
préjugés avaient gouverné le pays, elles auraient traduit leur opinion par un bon texte de loi,
et non simplement par l'émeute et la force brutale. Elles auraient trouvé des chefs prêts à
justifier leur hostilité contre les machines en accusant ces dernières de créer une concurrence
déloyale au travail manuel ; et elles auraient élu des parlements dont ces chefs auraient eu la
direction suprême. Les nouvelles machines auraient été précisément traitées comme une
machine d'un autre ordre, la capacité physique de l'immigrant chinois, s'est vue traitée dans
les Etats pacifiques de l'Union américaine. L'argument est, en tout cas, très simple, parfai-
tement légitime, et il n'emprunte rien aux raisonnements a priori.

M. Godkin critique les quelques lignes que j'ai consacrées à la question de la population.
Mais je pense qu'avec un peu plus d'attention il s'apercevrait bientôt qu'il leur donne un sens
auquel elles ne prêtent point. Voici la partie principale de ce passage. "Le point. culminant de
toute économie politique a été, dès le début, occupé par la théorie de la population. Cette
théorie, aujourd'hui généralisée, par Darwin et ses disciples, affirme en principe la survivance
du plus capable ; et, comme telle, elle est devenue la vérité centrale de toute science biolo-
gique. Et cependant elle est évidemment antipathique à la multitude ; et ceux que la multitude
veut bien mettre à sa tête la rejettent dans l'ombre. Elle est depuis longtemps . profondément
impopulaire en France et sur le reste du continent d'Europe ; et, même en Angleterre, les
propositions faites pour lui donner une investiture officielle, en essayant de soulager la
misère par l'émigration, sont visiblement supplantées par des projets fondés sur l'hypothèse
que, grâce à l'action législative sur la société, une quantité de terres donnée pourra toujours
alimenter et maintenir dans l'aisance la population qui, par suite des circonstances histori-
ques, s'y est implantée 1."

M. Godkin s'imagine que je me plains ici de ne pas voir les chefs de la démocratie prêcher
au peuple le principe de la "survivance du plus capable," c'est-à-dire la Théorie de la
population dans son expression scientifique la plus élevée, et il accuse ma réclamation d'être
quelque peu brutale. Mais j'ai un trop vif sentiment de l' "inégalité des intelligences" pour
jamais rien proposer de ce genre. Je sais que la thèse de la "survivance du plus capable" ne
saurait être rendue supportable pour le gros public, sans une diplomatie que je ne possède
point ; car je me sens incapable de m'élever à la hauteur des gens qui déclament contre la
tyrannie de la vaccine obligatoire, qui trouvent le moyen de donner à leur thèse une tournure
philanthropique, et qui n'en proposent pas moins de laisser l'ignorant ou le négligent, et les
enfants du négligent ou de l'ignorant, mourir d'une maladie répugnante. Je me bornais
simplement à mettre en parallèle l'énorme importance que la théorie de la population acquiert
de jour en jour dans les recherches scientifiques, avec le dédain et la défaveur où elle est
tombée dans l'estime des masses et de ceux qui entreprennent leur éducation. Je n'invoquais
                                                            
1 Gfr. P. 60.
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cette théorie qu'au point de vue de ses applications les plus humbles et les moins ambitieuses.
J'entendais seulement me plaindre, et je me plains encore, du silence que garde à ce sujet le
démagogie contemporain. Je n'ignore pas qu'il est possible de prêcher cette doctrine de façon
à violer la morale et la décence sociales. Mais, à mon sens, nul n'a le droit de professer pour
une classe populaire, comme celle des ouvriers agricoles en. Angleterre, un amour aussi vif
que l'amour prétentieux et prétendu de Rousseau pour l'humanité tout entière, si l'on
s'accorde à leur cacher qu'il existe au milieu d'eux des forces actives qui, une fois maîtresses
du terrain, défieraient les tentatives les plus favorables pour accroître leur confort et leur
bien-être. Si le démagogue ne peut concilier la franchise avec les convenances, qu'il aban-
donne sa profession. Tout au moins, devrait-il, s'il désire suggérer un expédient pour dimi-
nuer les inconvénients de l'excès de population, lorsque ceux-ci commencent à se manifester,
proposer un remède topique. Et cependant, en Irlande comme dans les comtés agricoles de
l'Angleterre, l'émigration est aussi souvent attaquée que discutée sérieusement ; et M. Godkin
lui-même daigne nous conseiller d'envoyer le surplus de notre population défricher les
bruyères 1 anglaises. L'état actuel de la question témoigne clairement, ce me semble, combien
l'opinion publique baisse de nos jours. Les illusions auxquelles l'auteur de la Théorie de la
population avait mis fin pour un temps, ressuscitent au point d'étouffer aujourd'hui ses
propres principes. Avant qu'il eût pris la plume, le déluge d'humanitarisme diffus et sans
portée précise, qui inondait alors la France, commençait à s'épandre en Angleterre sous
l'influence de Godwin. "Il n'y aura plus de guerre," disait Godwin, dans sa Justice politique,
"plus de crimes, plus d'administration de la justice comme on l'appelle aujourd'hui, plus de
gouvernement. En outre, il n'y aura plus ni maladies, ni angoisses, ni mélancolie, ni ressenti-
ment ; chacun recherchera avec une ardeur ineffable le bien de tous." Mais Malthus, que
Cobbett, le prototype du démagogue moderne, appelait une "brute," et qui n'a jamais été rien
moins qu'un auteur populaire, avait complètement fait justice de ces fantaisies, en montrant
avec une lucidité sans égale les causes qui déterminent réellement dans chaque société le
confort et le bonheur de l'immense majorité. "Malthus," disait Sidney Smith, "a pris la peine
de réfuter Godwin, et l'on n'entend plus parler de M. Godwin." Si l'on imagine sérieusement
que jamais livre écrit par un penseur dans son cabinet ne pourrait provoquer ou arrêter un
grand mouvement, on n'a qu'à étudier l'ouvrage de M. Bonar intitulé Malthus et sont œuvre 2.
La doctrine cardinale de Malthus s'était fortement emparée des esprits qui dirigeaient le
peuple, de ceux qui courtisent la faveur populaire comme de ceux qui la dédaignent. Elle
convertit la fleur des whigs, de même qu'à la longue elle finit par convertir William Pitt. Et
plus tard, les membres éminents des deux partis risquèrent leur popularité en se concertant
pour appuyer la nouvelle loi sur les pauvres (New Poor Law Bill) destinée à abolir un
système que Malthus avait fortement battu en brèche, et qui était, au fond, la négation toute
pure de ses principes.

Les dernières pages de l'article de M. Godkin sont des plus remarquables. Elles nous
apportent des renseignements du plus haut intérêt sur les classes électorales en Amérique et
sur leur attitude en face des nouvelles inventions scientifiques. Ces pages contiennent
d'ailleurs des aveux si candides, qu'elles m'autorisent à me demander si l'auteur professe
sérieusement une opinion différente de celle qu'il paraît critiquer à première vue. Il com-
                                                            
1 [Les Moors, "bruyères" des Hauts-Plateaux, répandues surtout dans le nord de l'Écosse].
2 Malthus and his Work. Londre, Macmillan, 1885.
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mence par nier énergiquement. que le peuple américain manifeste la moindre jalousie ou la
moindre antipathie contre les inventions récentes et les procédés nouveaux.

"Je crois," écrit-il à ce propos, "que je puis avec assurance en appeler aux
savants américains, pour nous dire s'ils ne souffrent pas d'une diminution de
notoriété et d'influence dans l'esprit du peuple, par cela seul qu'ils n'en
imposent pas davantage à sa confiance ou à sa crédulité ; ou, si l'on veut, par
cela même qu'ils apportent plus de lenteur que de précipitation à multiplier
les découvertes nouvelles ou à les consacrer, une fois faites, par leur adhé-
sion. La fertilité des Américains en matière d'inventions, - c'est-à-dire dans la
construction de nouvelles machines ou l'emploi de procédés nouveaux, - si
grande qu'elle soit, est encore moins remarquable que l'avidité avec laquelle
le peuple accepte ou utilise les nouveautés. Le grand nombre de médicastres
charlatans qui infectent le pays, et l'énorme succès qu'obtient la vente de leurs
drogues, - succès dont je ne crois pas qu'on rencontre l'équivalent nulle part, -
proviennent indubitablement de l'impatience qu'inspirent en quelque sorte la
prudence et le manque d'audace des praticiens réguliers. La célébrité singu-
lière qui vint surprendre Edison, dès qu'il eût apporté quelque perfectionne-
ment à la lumière électrique et inventé le phonographe, est une excellente
preuve du respect des Américains pour le nouveau et 1e merveilleux. Pendant
un bon moment, il fut salué comme un homme pour qui tout problème de
physique était d'une simplicité élémentaire, et on venait le consulter sur
quantité de sujets auxquels il n'avait jamais prêté la moindre attention : par
exemple, sur le moyen de diminuer le bruit des trains qui circulent le long des
voies antiennes établies dans les rues de New- York. En somme, pendant un
an ou deux, il se trouva, - sans doute à son grand amusement, - dans la
situation d'un sorcier de tribu sauvage pour qui tout mystère ne peut qu'être
chose facile à résoudre."

Je ne me reconnais aucun titre à discuter ces observations et j'ajouterai que, pour bien des
raisons, elles me semblent des plus croyables. Dans un pays dont les ressources naturelles,
gigantesques et formidables comme elles nous paraissent de ce côté de l'Atlantique, ne sont
encore développées que très superficiellement, suivant toute probabilité, une machine nou-
velle, propre à économiser le travail, doit être , pour un Américain du commun, un gage de
fortune bien plus qu'une menace de compétition nuisible. Dans un pays où les services
domestiques sont dispendieux et fort médiocres, les. inventions récentes les glus ingénieuses
ne doivent d'ordinaire suggérer d'autre idée que celle d'un accroissement de confort. Mais
cette promptitude à accueillir les inventions nouvelles pourrait bien avoir une autre cause
omise par M. Godkin. J'ai d'excellente autorités pour affirmer que le simple citoyen améri-
cain ne pourrait rien contre elles, quand même elles choqueraient ses préjugés et menace-
raient son industrie. Elles sont brevetées sous la garantie légale des Etats-Unis, en vertu d'une
clause de la Constitution fédérale. Le brevet ne peut être attaqué que devant les tribunaux des
Etats-Unis. Cela revient à dire, en somme, que si une invention nouvelle devenait aussi
impopulaire en Amérique que l'était la mule-jenny en Angleterre, il y a cent ans, l'inter-
vention législative pour en défendre l'usage serait, dans presque tous les cas imaginables ,
une arme hors d'atteinte.
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Cependant, il est un cas extrême où M. Godkin oserait à peine, je pense, nier que le
travailleur américain se soit montré animé du même esprit que les Anglais de sa catégorie
sociale au siècle dernier. Ceux-ci n'agissaient parfois que sous l'empire d'un simple préjugé.
La répugnance contre le nouveau calendrier provenait, paraît-il, de ce que l'on craignait qu'il
changeât l'anniversaire de chaque saint, et les fêtes "non mobiles." Mais la mule-jenny, les
métiers à fabriquer la dentelle et les bas, la machine à battre, étaient exécrés parce qu'ils
semblaient destinés à supplanter le travail manuel. Or, il est une machine délicate entre
toutes, le corps humain. Le plus stupide manœuvre irlandais qui ait jamais grimpé à l'échelle
du maçon (pour nous servir d'un exemple emprunté à Mill), est encore capable d'accomplir
des choses qu'aucune machine possible ne saurait faire. Et si l'on peut obtenir à bon compte
et en abondance la disposition des facultés du corps humain, il en résulte à la fois une grande
addition aux forces économiques, et probablement au confort domestique. Qu'est-il donc
advenu dans les Etats pacifiques de l'Union américaine, lorsque l'immigration des travailleurs
chinois a menacé de diminuer le salaire des ouvriers américains ? Tout d'abord, on a vu
s'élever des émeutes furieuses où les Chinois ont été maltraités brutalement ; puis, les
tapageurs, en leur qualité d'électeurs, ont essayé d'user de leur pouvoir électoral pour chasser
les immigrants. Afin de lui donner plus de force effective en Californie, on a changé la
Constitution Kearney. Ici, toutefois, se présentait un obstacle spécial aux. Etats-Unis. La
Constitution Kearney se trouvait, sur quelques points, en, désaccord avec la Constitution
fédérale et avec la loi fédérale ; de sorte qu'il était impossible de la mettre à exécution. Rien
ne pouvait désormais secourir les ennemis des Chinois, si ce n'était le congrès des Etats-
Unis 1. Et, à la longue, cette haute autorité a fini par leur prêter son assistance législative, -
l'état-major des politiciens de chaque parti s'étant alarmé à l'idée de voir les siens perdre
l'appui des Etats pacifiques. Je ne prétends pas que ce mouvement qui a presque enrayé
l'immigration chinoise, fût uniquement l'effet de l'égoïsme. Beaucoup d'Américains l'affir-
ment énergiquement ; mais d'autres justifient cette répulsion en accusant la morale et les
habitudes de la vie chinoise de soulever plus d'une objection légitime. Mais qu'il y eût au
fond une forte dose d'égoïsme, personne n'essaiera probablement de le nier. Cet incident
vient, en somme, manifestement à l'appui de mes conjectures sur ce que l'on aurait pu atten-
dre en Angleterre, si le suffrage universel y eût existé il y a cent ans. Les nouvelles machines
y étaient alors tout aussi impopulaires qu'aujourd'hui l'immigrant chinois sur la côte du
Pacifique, et ce, pour la même raison. On les attaquait et on les brisait, tout comme on a
dernièrement attaqué et pourchassé le Chinois. Mais elles ont survécu à leur impopularité
parce que leurs assaillants n'appartenaient pas à la classe qui possédait le droit de vote, tandis
que les immigrants chinois ont été expulsés parce que leurs assaillants étaient électeurs.

Il faut avouer toutefois que, pour le moment, on ne constate aucun symptôme direct qui
trahisse chez le peuple américain les sentiments et les passions qui, durant une grande partie
du dernier siècle et durant une bonne partie du présent, ont soulevé les masses anglaises
contre la mule-jenny, le métier à dentelle et la machine à battre. Dans une communauté où.
l'on jouit en abondance des moyens de vivre et de prospérer, la question des rapports entre le
gouvernement démocratique et l'invention scientifique dépendra de tendances que déjà l'on
entrevoit à l'œuvre, et qui n'ont pas encore produit tout leur effet, mais qui ne manqueront pas
                                                            
1 La principale loi qui restreigne l'immigration chinoise est le chapitre 126 des Statuts des Etats-Unis (sess. 2

de 1882).
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de le produire à l'avenir si on leur laisse le champ libre. Qu'il existe des tendances de ce
genre, agissant "dans le sens que j'indique ou que je soupçonne," M. Godkin l'accorde volon-
tiers. Je résume le tableau qu'il en trace, tableau complet , lucide, et, j'ajoute, absolument
imprévu.

"Si l'on observe la politique américaine, on n'osera nier qu'à l'égard des
questions destinées à devenir l'objet de la législation, l'électeur américain
écoute avec une extrême impatience tout ce qui a l'air d'une leçon... Se
déprécier soi-même, récuser sa propre compétence dans les matières que l'on
connaît le mieux, est devenu l'une des roueries habituelles pour commander
l'attention de la multitude, et les membres les plus marquants des deux partis
ne dédaignent pas d'y recourir... Rien n'est plus fatal à l'orateur ambulant
qu'un air de supériorité sur un sujet quelconque. Les orateurs démagogiques
poussent cette précaution à l'extrême, affectant souvent l'ignorance, et se
vantent du peu de chances d'éducation qu'ils ont eues dans leur jeunesse ou
de l'extrême difficulté avec laquelle, ils ont acquis le peu qu'ils savent... La
vérité semble être qu'en ce qui concerne toutes les questions du domaine de la
politique, la nouvelle démocratie se montre excessivement susceptible dès
qu'on émet le moindre doute sur sa compétence ; elle ne souffre pas que l'on
discute ou que l'on ait seulement l'air de discuter sa pleine capacité à traiter
les matières qui réclament une législation. Elle se prête assez volontiers à la
nécessité de baser la loi sur des enquêtes et des rapports ; mais il faut que ces
enquêtes et ces rapports soient faits en son nom, et de par son autorité, avec le
concours de ce qu'elle appelle des gens pratiques, pour les distinguer des
savants et des spécialistes de profession. Par gens pratiques, elle entend les
gens adonnés, comme le gros de la communauté, à des occupations indus-
trielles ou rémunératrices d'une façon quelconque, et qui n'ont aucune préten-
tion à l'instruction ou aux connaissances théoriques... Il est même rare que,
dans ce pays, une lubie économique ou autre qui s'est emparée de l'esprit
populaire, en matière de législation, puisse être ébranlée par les critiques de
gens autorisés ou par un appel à l'expérience de l'histoire. En réalité, l'inter-
vention des professeurs pour la réfuter est très capable de hâter sa conversion
en loi, ne fût-ce que pour apprendre aux lettrés qu'ils ne doivent pas se mêler
de politique."

La morale de ceci est que le peuple américain refuse complètement de se soumettre à
l'autorité intellectuelle, à moins qu'elle ne représente l'autorité, ou n'obtienne l'appui, de gens
qui. ont fait fortune dans les affaires.

Si l'on veut apercevoir nettement en esprit l'avenir qui s'annonce sous de pareils auspices,
il est nécessaire d'avoir toujours présente à la mémoire la nature des avantages que l'humanité
peut s'attendre à retirer du progrès et des connaissances scientifiques. Ces avantages ne se
bornent pas aux créations matérielles, et ne se mesurent point par la multiplication de machi-
nes si ingénieuses, et si étonnantes, que la multitude regarde leur inventeur comme un magi-
cien. Le don de l'invention est assurément très précieux ; mais il n'a souvent avec la science
que des rapports lointains et superficiels, tandis que les plus beaux triomphes d'un esprit
soumis à une éducation scientifique ne sont pas toujours, ou même sont rarement, de nature à
se laisser clairement expliquer aux ignorants à travers une table recouverte d'un tapis vert. A
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mesure que les plus grands découvreurs de nos jours pourchassent les lois les plus subtiles de
la nature, et notamment de la vie humaine, - et, avec la vie humaine, de la santé, - ils appren-
nent non seulement ce qu'est la nature, mais comment la nature peut être soumise et dirigée.
Nul ne saurait se risquer à calculer d'avance les immenses bénéfices que l'espèce humaine
pourra recueillir un jour des énormes progrès récemment faits en biologie. La médecine
contemporaine, la médecine dont nous dépendons tous, n'a pas cinquante ans de date. La
chirurgie contemporaine, du vivant d'une seule génération, s'est ouvert deux voies nouvelles
qui promettent des résultats extraordinaires, en adoptant l'emploi des anesthésiques et celui
des procédés antiseptiques. On pourrait prédire en toute assurance que ces deux arts ont
devant eux un avenir de progrès aussi rapide qu'illimité ; mais il serait dangereux de vouloir
indiquer dans quelle direction s'opéreront ces progrès. En même temps, plus d'un symptôme
semble pronostiquer que cette avance scientifique sera en partie le résultat de procédés dont
la vaccine obligatoire est le type, - c'est-à-dire qu'elle résultera de la coopération complète et
organisée de grandes masses d'hommes, surtout dans les sociétés encombrées de populations,
ou, en d'autres termes, qu'elle naîtra de l'abnégation commune et de la commune soumission
à l'autorité scientifique et aux règles générales qu'elle aura prescrites. Et, pour atteindre
sûrement ce but, autant que nous en pouvons juger, la législation sera nécessaire. Mais, si M.
Godkin est dans le vrai, quelle chance restera-t-il aux hommes de science d'obtenir, dans les
sociétés démocratiques, la sanction de la loi pour les prescriptions qui leur paraîtront essen-
tielles au bien-être de l'humanité ? Il leur faudra s'incliner devant la multitude souveraine
avec autant d'humilité que le démagogue intrigant d'aujourd'hui, encore que cela doive sans
doute leur coûter davantage. Il leur faudra abdiquer toute prétention à l'autorité, et affirmer à
leur maître qu'il en sait naturellement autant qu'eux sur la question. Ils devront faire contrôler
leur opinion par des gens qui auront fait fortune dans le commerce ; et, après tant d'efforts
pour se débarrasser d'un "air de supériorité," le peuple gouvernant les trouvera peut-être
encore trop "professionnels" et les renverra à leurs études. Soit dit à l'honneur de la nature
humaine, il est une excellente raison pour que cette façon de convertir la multitude
souveraine à une opinion scientifique ne puisse jamais réussir. Le mélange de mensonge, de
lâcheté et d'hypocrisie qu'implique ce mode de persuasion est absolument incompatible avec
la possession des plus hautes facultés intellectuelles.

Je n'ai guère à me plaindre, en somme, des critiques de M. Godkin ; pourtant, je dois dire
qu'il se montre quelque peu injuste à mon égard, en m'accusant à mainte reprise de n'avoir
prêté qu'une attention insuffisante au fonctionnement des institutions démocratiques aux
Etats-Unis. Peut-être n'a-t-il pas lui-même accordé au dernier chapitre de mon livre, sur la
Constitution des Etats-Unis, autant d'attention qu'aux premières pages. Je me permets
d'exprimer ce doute, parce qu'il a, du moins, commis la bizarre inadvertance de me reprocher
une "singulière ignorance" en ce qui concerne la véritable nature de la controverse protec-
tionniste dans son pays, alors qu'il en donne ce qu'il regarde comme une esquisse exacte en
des termes qui sont presque identiquement les miens. C'est avec un extrême regret que je sens
tout l'inconvénient pour moi de n'avoir aucune connaissance personnelle de la société
démocratique en Amérique. Mais je puis prétendre, je pense, connaître un peu, pour ne pas
dire beaucoup, la Constitution des Etats-Unis, celle des divers Etats, et la législation fédérale
avec celle des Etats particuliers. M. Godkin voudra bien, je l'espère, excuser mon audace si
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j'ose, en raison de mes études juridiques, différer avec lui d'opinion sur quelques points
relatifs à son propre pays. "Rien n'est sacré en Amérique," dit-il quelque part, "et rien ne
court autant risque de ridicule qu'une tentative pour classer définitivement une chose ou un
individu dans la catégorie de l'immuable ou de l'intangible." S'il entend appliquer cette obser-
vation aux Constitutions américaines, je crains qu'elle n'amuse beaucoup les communautés
qui leur sont soumises. Car la Constitution des Etats-Unis est assurément la plus immuable
du monde ; et, si l'on ne peut attribuer aussi catégoriquement le même caractère aux Consti-
tutions d'Etats particuliers, la moins jalousement gardée est cependant encore entourée de
défenses qui lui garantissent, avant qu'on y modifie la moindre clause, le bénéfice d'une
maturité de réflexion et d'une plénitude de délibération qui font totalement défaut dans la
Constitution anglaise. Quant à la législation américaine proprement dite, ce qui me frappe est
plutôt la stérilité des corps législatifs appelés à créer la loi, que l'importance de leur œuvre.
J'admets que les législatures des Etats votent quantité de lois et les changent rapidement ;
mais bon nombre de ces lois se rapportent à des sujets qui, pour le Parlement britannique,
rentreraient dans la catégorie des "affaires privées." On constate une forte dose d'activité
législative, mais confinée dans d'étroites limites. Si l'on voulait me permettre d'écarter ici la
législation de la période révolutionnaire qui a suivi la guerre de Sécession, j'en pourrais dire
autant du congrès des Etats-Unis. Rappelons-nous la terrible avalanche de législation votée
par 1e Parlement anglais en 1832 et durant les années suivantes. Que trouvons-nous en
Amérique qui puisse y correspondre, pendant la même période, en dehors des débats sur les
rapports du gouvernement fédéral avec la Banque des Etats-Unis, débats où les plus grands
orateurs américains épuisèrent toutes les ressources de la dialectique et de l'éloquence ?
Pensons aussi à cette averse de lois qui fait rage autour de nous depuis 1868, et qui menace
en ce moment même d'aboutir à la plus grande crise de notre histoire. Je ne vois rien qui y
réponde, aux Etats-Unis, excepté la Bland Silver Act 1 qui semble absorber l'esprit de M.
Godkin et lui fournir son unique criterium d'orthodoxie et d'hétérodoxie politiques. Si ce
n'était là qu'une simple impression, je pourrais m'en méfier ; mais il me semble qu'elle
formule d'abord les conséquences directes des sages restrictions grâce auxquelles les pères de
la Constitution américaine ont su réfréner la témérité législative, à la fois dans l'Union
américaine et dans les divers Etats ; puis, à un degré moindre, l'effet du bon exemple produit
sur les fabricants de constitutions pour chaque Etat de l'Union. Ces restrictions font l'office
d'un énorme garde-feu, .dont les mailles étroites interdisent l'approche de la flamme vers
laquelle les politiciens et les hommes d'Etat de la Grande-Bretagne voltigent sans cesse,
comme autant de papillons et de phalènes.

Je ne saurais terminer sans déclarer qu'après avoir lu attentivement l'article de M. Godkin,
j'arrive à la conclusion que son opinion ne diffère pas sensiblement de la mienne. Il semble
penser que la seule preuve qu'on puisse alléguer en faveur de la durée de la démocratie est
celle que fournissent les Etats-Unis ; je le pense également. Il pense - ou du moins, nous
donne lieu de penser - que l'avenir des idées et des découvertes scientifiques dans les sociétés
démocratiques s'annonce comme très sombre ; et telle est aussi mon opinion. Nous avons
                                                            
1 [Sur le Bland Silver Bill, voté en 1878, et qui n'est qu'un incident de la guerre entre monométallistes et

bimétallistes, voir la Revue des Deux-Mondes, 1er juin 1886].
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obtenu ces résultats par des voies différentes ; mais , en eux-mêmes, les résultats ne diffèrent
pas beaucoup.

FIN


