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“ Les causes de l’oppression ”

Avertissement

I. Oeuvres utilisées
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Les textes qu'on trouvera dans ce recueil sont extraits des ouvrages de Proudhon
que voici par ordre chronologique :

1. Encyclopédie catholique (1839).
2. De l'utilité de la célébration du dimanche, considérée sous les rapports de

l'hygiène publique, de la morale, des relations de famille et de cité (1839).
3. Qu'est-ce que la propriété ? ou recherches sur le principe du droit et du

gouvernement, 1er mémoire (1840).
4. Qu'est-ce que la propriété ? 2e mémoire, lettre à M. Blanqui sur la propriété

(1841).
5. De la création de l'ordre dans l'humanité ou Principes d'organisation politique

(1843)
6. Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère (1846).
7. Organisation du crédit et de la circulation et solution du problème social sans

impôt, sans emprunt (1848).
8. Le droit au travail et le droit de propriété (1848).
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9. Résumé de la question sociale, banque d'échange (1848).
10. Les confessions d'un révolutionnaire, pour servir à l'histoire de la révolution de

février (1849).
11. Idée générale de la révolution au XIXe siècle (1851).
12. Philosophie du progrès (1851).
13. La révolution sociale démontrée par le coup d'État du 2 décembre (1852).
14. De la justice dans la révolution et dans l'Église, nouveaux principes de philoso-

phie pratique adressés à Son Éminence Mgr Mathieu, cardinal-archevêque de
Besançon (1858).

15. La justice poursuivie par l'Église (1858).
16. La guerre et la paix, recherche sur le principe de la constitution du droit des

gens (z861).
17. Les majorats littéraires, examen d'un projet de loi ayant pour but de créer au

profit des auteurs, inventeurs et artistes un monopole perpétuel (1862).
18. Du principe fédératif et de la nécessité de reconstituer le parti de la révolution

(1863).
19. De la capacité politique des classes ouvrières (posthume, 1865).
20. Du principe de l'art et de sa destination sociale (1865).
21. Théorie de la propriété (1865).
22. Contradictions politiques, théorie du mouvement constitutionnel au XIXe siècle

(1870).
23. La pornocratie ou les femmes dans les temps modernes (1875)
24. Jésus et les origines du christianisme (1896).

2. Abréviations et éditions

Retour à la table des matières

Ces œuvres ont été désignées par les abréviations que voici, et les références
indiquées par les lettres L (édition Lacroix, 1867-1875) ou R (édition Marcel Rivière,
commencée en 1923) :

1. Encyclopédie, publiée dans Écrits sur la religion, R, 1959.
2. Célébration, R, 1926.
3. Propriété, dans le même volume que 2.
4. 2e mémoire, R, 1939.
5. Ordre, R, 1927,
6. Système, 2 vol., R, 1923.
7. Problème social, L, t. VI.
8. Droit, dans le même volume que 3.
9. Question sociale, L, t. VI.
10. Confessions, R, 1929.
11. Idée générale, R, 1923,
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12. Progrès, R, 1946.
13. Révolution sociale, R, 1936.
14. Justice, 4 vol., R, 1930
15. 7ustice poursuivie, dans le même volume que 12.
16. Guerre et paix, R, 1927.
17. Majorats, L, t. XVI.
18. Principe fédératif, R, 1959.
19. Capacité, R, 1924.
20. Art, R, 1939.
21. Théorie de la propriété, L, 1866.
22. Contradictions politiques, R, 1952.
23. Pornocratie, dans le même volume que 20.
24. Jésus, dans le même volume que 1.

Les articles et les lettres sont publiés dans divers volumes de l'édition Rivière,
ainsi que dans :

Mélanges, articles de journaux, L, t. XVII à XIX.
Correspondance, 14 vol., L.
Les Carnets, I et II, R, 1961, vont de 1843 à 1848

3. Choix des textes, titres, index, notes

Retour à la table des matières

Ce recueil obéit aux mêmes règles que les autres volumes de cette collection. La
liste des références montre assez l'étendue et la diversité des œuvres utilisées. Les
incidentes et la verve du polémiste, ses allusions constantes à l'actualité ou à lui-
même ont rendu parfois malaisé le découpage d'un texte continu. Quand il nous a
paru nécessaire, nous n'avons pas craint, s'agissant d'un tel auteur, de grouper sous un
même titre des textes provenant de chapitres ou même d'ouvrages différents. Mais,
chaque fois que le choix nous a été imposé, nous avons fait passer la qualité des
textes avant le souci de représenter tous les aspects d'une pensée. L'ordre adopté ne
reproduit nullement l'évolution de l'auteur. Quand l'arbitraire d'un plan altère la
cohérence de certains thèmes, l'index permet toujours de procéder aux regroupements
nécessaires. D'ailleurs les notes contiennent pour l'essentiel des renvois à d'autres
textes et des citations complémentaires de Proudhon.
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“ La liberté ”

Textes choisis par Jacques Muglioni,
professeur au Lycée Henri-IV

Retour à la table des matières
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“ La liberté ”

I. - Le libre arbitre et
l'arbitraire

A) Le refus

68. La liberté, refus de la fatalité

Retour à la table des matières

C'est ce sentiment profond, anti-gouvernementaliste, anti-mystique de la liberté,
sentiment plus vif de nos jours qu'il ne se montra jamais parmi les hommes, qui a
soulevé, dans ces dernières années, la répugnance universelle contre toutes les utopies
d'organisation politique et de foi sociale proposées en remplacement des anciennes.
[...] L'homme ne veut plus qu'on l'organise, qu'on le mécanise. Sa tendance est à la
désorganisation [...], partout où il sent le poids d'un fatalisme ou d'un machinisme.
Telle est l'œuvre, la fonction de la liberté. [...]

[...] C'est pour obéir à cette haute mission que se sont produites les deux grandes
révoltes de l'humanité : le christianisme, révolte contre le Destin ; et la Révolution,
révolte contre la Providence. [...]
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De là ce caractère négatif qu'affecte d'ordinaire la liberté, et qui fait d'elle comme
le génie de la révolte. [...] Je n'entends pas dire qu'elle nie la raison des choses. [...]
La liberté n'est point absurde; elle ne méconnaît pas la vérité : au contraire 1. Je veux
dire que la liberté, se mettant au-dessus de toute existence, se réserve de se soustraire,
autant qu'il est en elle, à toute autre loi que la sienne. [...] Elle est le contradicteur
éternel, qui se met en travers de toute pensée et de toute force qui tendraient à le
dominer ; l'indomptable insurgé, qui n'a de foi qu'en soi, de respect et d'estime que
pour soi, qui ne supporte même l'idée de Dieu qu'autant qu'il reconnaît en Dieu sa
propre antithèse, toujours soi.

Mais, malgré cette allure critique, exterminante, la liberté, nous le savons, est une
puissance d'affirmation autant que de négation, de production autant que de des-
truction. [...] (Justice, III, pp. 422-424.)

[...] Par [la liberté] l'homme s'affranchit de toute fatalité 2 [...], se subordonne les
choses, s'élève [...] au-delà des limites de la réalité et de l'idée, se fait un instrument
des lois de la raison comme de celles de la nature, assigne pour but à son activité la
transfiguration du monde à l'instar de la sienne propre, et se donne à lui-même sa
gloire pour fin 3.

[...] C'est pour cela que l'histoire, réductible en système par son côté fatal, se
montre progressive, idéaliste, supérieure à toute théorie, par le côté du libre arbitre, la
philosophie de l'art et la philosophie de l'histoire ayant cela de commun que la raison
des choses qui leur sert de critère est néanmoins impuissante à expliquer la totalité de
leur contenu (pp. 432-433)

69. L'arbitraire

Retour à la table des matières

[...] L'arbitraire n'est le fait ni de la nature ni de l'esprit : ce n'est ni la nécessité des
choses ni la dialectique infaillible des notions qui l'engendrent. L'arbitraire est fils,
savez-vous de qui ? Son nom vous le dit : du libre ARBITRE, de la Liberté. Chose
admirable ! Le seul ennemi contre lequel la liberté ait à se tenir en garde, ce n'est pas
au fond l'Autorité, que tous les hommes adorent comme si elle était la justice ; c'est la

1 [...] La liberté est d'autant plus parfaite qu'elle se détermine plus conformément aux lois de la
raison, qui sont celles des choses. [...] (Système, I, p. 79.)

[...] La liberté [...] ne consiste pas à nous affranchir des lois de la vérité et de la justice - tout
au contraire, elle grandit à mesure que nous nous approchons davantage du juste et du vrai ; elle
déchoit, en revanche, à mesure que nous nous en éloignons; en sorte que la plénitude de la liberté
coïncide avec la plénitude du droit et du savoir, et la plus profonde servitude avec l'extrême
ignorance et corruption. (Art, p. 70.)

2 L'homme, c'est ce qui juge la nécessité. (Carnets, I, p. 241.)
3 L'art est la liberté même, refaisant à sa guise, et en vue de sa propre gloire, la phénoménalité des

choses, exécutant (qu'on nie passe le mot) des variations sur le thème concret de la nature.
L'art, ainsi que la liberté, a donc pour matière l'homme et les choses pour objet de les

reproduire en les dépassant; pour fin dernière la justice. (Art, p. 583.)
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Liberté elle-même, liberté du prince, liberté des grands, liberté des multitudes,
déguisée sous le masque de l'Autorité. (Principe fédératif, p. 282.)

70. Autorité et liberté

Retour à la table des matières

L'ordre politique repose fondamentalement sur deux principes contraires,
l'AUTORITÉ et la Liberté. [...]

[...] Ces deux principes forment, pour ainsi dire, un couple, dont les deux termes,
indissolublement liés l'un à l'autre, sont néanmoins irréductibles l'un dans l'autre, et
restent quoi que nous fassions, en lutte perpétuelle. L'Autorité suppose invincible-
ment une Liberté qui la reconnaît ou qui la nie ; la Liberté à son tour, dans le sens
politique du mot, suppose également une Autorité qui traite avec elle, la réfrène ou la
tolère. Supprimez l'une des deux, l'autre n'a plus de sens : l'Autorité, sans une Liberté
qui discute, résiste ou se soumet, est un vain mot ; la Liberté, sans une Autorité qui
lui fasse contrepoids, est un non-sens.

Le principe d'Autorité, principe familial, patriarcal, magistral, monarchique, théo-
cratique, tendant à la hiérarchie, à la centralisation, à l'absorption, est donné par la
Nature, donc essentiellement fatal ou divin, comme l'on voudra. Son action, com-
battue, entravée par le principe contraire, peut indéfiniment s'étendre ou se restrein-
dre, mais sans pouvoir s'annihiler jamais.

Le principe de Liberté, personnel, individualiste, critique; agent de division,
d'élection, de transaction, est donné par l'Esprit. Principe essentiellement arbitral, par
conséquent supérieur à la Nature dont il se sert, à la fatalité qu'il domine ; illimité
dans ses aspirations; susceptible, comme son contraire, d'expansion et de restriction,
mais tout aussi incapable que celui-ci de s'épuiser par le développement, comme de
s'anéantir par la contrainte.

Il suit de là qu'en toute société, même la plus autoritaire une part est nécessaire-
ment laissée à la Liberté ; pareillement en toute société, même la plus libérale, une
part est réservée à l'Autorité. Cette condition est absolue ; aucune combinaison
politique ne peut s'y soustraire. En dépit de l'entendement dont l'effort tend incessam-
ment à résoudre la diversité dans l'unité, les deux principes restent en présence et
toujours en opposition. Le mouvement politique résulte de leur tendance inéluctable
et de leur réaction mutuelle. (Principe fédératif, pp. 271-272.)
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71. Unité et liberté

Retour à la table des matières

[...] L'esprit humain tend essentiellement à l'unité. [...] L'unité est la loi de tout ce
qui a vie et qui est organisé. [...] L'absence d'unité a été conçue comme le principe du
royaume satanique ; l'anarchie, la dissolution, c'est la mort. [...] C'est pour cette
précieuse unité que les nations se résignent parfois à la plus détestable tyrannie 1.

[...] Comme il n'est pas de liberté sans unité, ou, ce qui revient au même, sans
ordre, pareillement il n'est pas non plus d'unité sans variété, sans pluralité, sans
divergence ; pas d'ordre sans protestation, contradiction ou antagonisme. Ces deux
idées, liberté et unité ou ordre sont adossées l'une à l'autre, comme le crédit à l'hypo-
thèque, comme la matière à l'esprit, comme le corps à l'âme. On ne peut ni les
séparer, ni les absorber l'une dans l'autre ; il faut se résigner à vivre avec toutes deux,
en les équilibrant. [...]

jusqu'à ce jour ordre et liberté ont été, dans le corps politique, deux expressions
provisoires, inexactes, pour ne pas dire arbitraires. L'humanité, en s'organisant et
s'affranchissant elle-même -deux termes synonymes - a passé par une suite d'hypo-
thèses destinées à lui servir à la fois d'épreuve et de transition.

[...] Ce qu'il faut aux générations nouvelles est une unité qui exprime l'âme de la
société : unité spirituelle, ordre intelligible, qui nous rallie par toutes les puissances
de notre conscience et de notre raison, et cependant nous laisse la pensée libre, la
volonté libre, le cœur libre ; je veux dire ne soulève de notre part aucune protestation,
comme il nous arrive quand nous sommes en présence du droit et de la vérité. Que
dis-je ? Ce qu'il nous faut aujourd'hui est une unité qui, ajoutant à toutes nos libertés,
s'accroisse à son tour et se fortifie de ces libertés elles-mêmes 2. [...] (Capacité, pp.
200-202.)

1 Ce qui distingue entre toutes choses la fausse unité c'est son matérialisme. Pour un pareil régime
un singe suffirait au commandement. La machine montée tout obéit. Personne ne se permet de
requérir de l'action centrale ni intelligence, ni garantie, ni moralité. Elle veut, elle ordonne, elle est
l'autorité, tout est dit. (Confessions, p. 205, note.)

2 La politique est la science de la liberté : le gouvernement de l'homme par l'homme, sous quelque
nom qu'il se déguise, est oppression; la plus haute perfection de la société se trouve dans l'union de
l'ordre et de l'anarchie. (Propriété, p. 346.)



Proudhon, “La liberté”. Textes choisis par Jacques Muglioni 13

72. Le droit à l'insurrection

Retour à la table des matières

Le droit à l'insurrection [...] ne peut, dans un pays où le suffrage universel a
commencé de s'organiser, être reconnu à la minorité contre la majorité 1. Quelque
arbitraires que soient les décisions de celle-ci, si flagrante que paraisse la violation du
pacte, une majorité peut toujours nier qu'elle le viole : ce qui ramène le différend à
une simple question d'appréciation, et ne laisse, par conséquent, aucun prétexte à la
révolte. Et quand la minorité se prévaudait de certains droits antérieurs ou supérieurs
à la Constitution, que la majorité, selon elle, aurait méconnus, il serait facile à celle-ci
d'invoquer à son tour d'autres droits antérieurs ou supérieurs, tels que celui du salut
public, en vertu desquels elle légitimerait sa volonté : si bien qu'en définitive il
faudrait toujours en revenir à une solution par le vote, à la loi du nombre. Admettons
donc comme démontrée cette proposition : entre la minorité et la majorité des
citoyens, manifestée constitutionnellement par le suffrage universel, le conflit par les
armes est illégitime.

Cependant une minorité ne peut pas être à la merci d'une majorité - la justice, qui
est la négation de la force, veut que la minorité ait ses garanties 2. Car il peut arriver,
par l'effet des passions politiques et de l'opposition des intérêts, qu'à la suite d'un acte
du pouvoir la minorité affirme que la Constitution est violée, tandis que la majorité le
nie; puis, que le peuple étant appelé, comme juge suprême, à prononcer en dernier
ressort sur le dissentiment, la majorité des citoyens se joigne à la majorité des
représentants, de sorte que la vérité et la justice se trouvent, de propos délibéré, et par
un égoïsme intraitable, foulées aux pieds par ceux-là mêmes qui, d'après la Consti-
tution, devraient les défendre. Alors la minorité, ouvertement opprimée, n'est plus un
parti d'opposition politique et parlementaire : c'est un parti proscrit, toute une classe
de citoyens mise hors la loi. Une telle situation est la honte, le suicide, la destruction
de tout lien social. Mais l'insurrection, aux termes constitutionnels, est interdite : que
peut, dans ce cas extrême, la minorité ?

Quand la loi est audacieusement violée; quand une fraction du peuple est mise au
ban de la société ; que la fureur d'un parti en est venue jusqu'à dire: Nous ne céderons
jamais ; qu'il y a deux nations dans la nation, l'une plus faible qui est opprimée,
l'autre plus nombreuse qui opprime ; que la scission est de part et d'autre avouée, mon
avis est que le droit de la minorité est de consommer cette scission en la déclarant. Le
lien social étant rompu, la minorité est quitte envers la majorité de tout engagement
politique : c'est ce qui s'exprime par le refus d'obéir au pouvoir, d'acquitter l'impôt, de
faire le service militaire, etc. Ce refus ainsi motivé a été nommé par les publicistes

1 [...] Le droit à l'insurrection s'éteint par l'établissement  du suffrage universel. [...] (Correspon-
dance, L., III, p. 123.).

2 Qui dit liberté, dans la langue du droit public, dit garantie garantie d'inviolabitité de la personne et
du domicile ; garantie des libertés municipales, corporatives, industrielles; garantie des formes
légales, protectrices de l'innocence et de la libre défense. Comment accorder tout cela avec la
majesté gouvernementale, à la démocratie si chère, avec l'UNITÉ ? [...] (Principe fédératif, p.
382.)
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résistance légale, parce que le gouvernement se plaçant hors de la légalité, les
citoyens l'y rappellent en refusant de lui obéir. (Confessions, pp. 297-298.)

B) La liberté et la raison

73. La liberté et les rapports sociaux

Retour à la table des matières

Au point de vue barbare, liberté est synonyme d'isolement : celui-là est le plus
libre dont l'action est la moins limitée par celle des autres ; l'existence d'un seul
individu sur toute la face du globe donnerait ainsi l'idée de la plus haute liberté
possible. - Au point de vue social, liberté et solidarité sont termes identiques : la
liberté de chacun rencontrant dans la liberté d'autrui, non plus une limite, comme
dans la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1793, mais un auxiliaire,
l'homme le plus libre est celui qui a le plus de relations avec ses semblables.

Ces deux manières de concevoir la liberté s'excluant l'une l'autre, il en résulte que
la liberté du sauvage ne peut pas être rationnellement et justement revendiquée par
l'homme vivant en société : il faut choisir.

Deux nations sont séparées par un bras de mer ou une chaîne de montagnes. Elles
sont respectivement libres, tant qu'elles ne communiquent point entre elles, mais elles
sont pauvres ; c'est de la liberté simple : elles seront plus libres et plus riches si elles
échangent leurs produits ; c'est ce que j'appelle liberté composée. L'activité particu-
lière de chacune des deux nations prenant d'autant plus d'extension qu'elles se
fournissent mutuellement plus d'objets de consommation et de travail, leur liberté
devient aussi plus grande : car la liberté, c'est l'action. Donc l'échange crée entre
nations des rapports qui, tout en rendant leurs libertés solidaires, en augmentent
l'étendue : la liberté croît, comme la force, par l'union, Vis unita major. Ce fait élé-
mentaire nous révèle tout un système de développements nouveaux pour la liberté,
système dans lequel l'échange des produits n'est que le premier pas. [...]

Ainsi donc l'homme qui travaille, c'est-à-dire qui se met en rapport d'échange avec
la nature, est plus libre que celui qui la ravage, qui la vole, comme le barbare. - Deux
travailleurs qui échangent leurs produits, sans autrement s'associer, sont plus libres
que s'ils ne les échangeaient pas ; ils le deviendront davantage encore, si, au lieu de
l'échange en nature, ils adoptent, d'accord avec un grand nombre d'autres producteurs,
un signe commun de circulation, tel que la monnaie 1. Leur liberté croît à mesure, je

1 [...] Il est impossible, à moins d'opprimer les volontés, de forcer les goûts et de violer le secret de
la vie privée, de se passer d'un instrument d'échange portant avec soi sa garantie, en un mot, de
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ne dis pas qu'ils s'associent; mais qu'ils font une permutation de leurs services : c'est
encore une fois ce que j'appelle tour à tour liberté simple et liberté composée.
(Confessions, pp. 249-250.)

74. Individu et société

Retour à la table des matières

[...] On se demande [...] si une science des mœurs, dans une collectivité formée
d'êtres intelligents et libres, est possible. La variété des mœurs est infinie parmi les
nations. Mais y a-t-il, peut-il y avoir une constance sociale ? [...]

[...] Dans le sujet, quel qu'il soit, individu ou groupe, considéré en lui-même, et
abstraction faite de tout rapport avec des individus ou des groupes de même espèce,
la règle des mœurs est le plus grand bien, ce qu'on nomme la maxime de félicité. Or,
il peut arriver, et l'expérience prouve qu'il arrive tous les jours, que les intérêts, tant
individuels que collectifs, malgré la sympathie qui rapproche les êtres de même
espèce, soient en opposition diamétrale. Comment concilier ces intérêts divergents,
si, pour tout le monde, la maxime des mœurs reste la même, la félicité ? Comment
satisfaire en même temps des volontés antagonistes, dont chacune exige ce qui fait
l'objet des réclamations de l'autre ?

Pour rétablir l'équilibre, on a recours à diverses hypothèses.

1) Le communisme

Les uns, considérant que l'homme n'a de valeur que par la société, que hors de la
société il retombe à l'état de brute, tendent de toutes leurs forces, au nom de tous les
intérêts particuliers et sociaux, à absorber l'individu dans la collectivité. C'est-à-dire
qu'ils ne reconnaissent d'intérêts légitimes que ceux du groupe social, de dignité,
d'inviolabilité par conséquent que dans le groupe, de qui les individus tirent ensuite
ce qu'on appelle, mais fort improprement, leurs droits. Dans ce système, l'individu n'a
pas d'essence juridique ; il n'est rien par lui-même : il ne peut invoquer de droits, il
n'a que des devoirs. La société le produit comme son expression, lui confère une
spécialité, lui assigne une fonction, lui accorde sa part de félicité et de gloire : il lui
doit tout, elle ne lui doit rien.

monnaie. Pour accorder les principes de l'égalité avec ceux d'une libre consommation des salaires;
pour que la répartition des produits s'effectue d'une manière commode et expéditive, équitable et
sûre [...], je ne comprends de moyen que la monnaie. [...] Sans la monnaie, la société n'est pour
l'homme que charrue et ratelier, l'égalité devient un joug et la liberté lui leurre. (Ordre, pp. 320-
321.)
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Tel est [...] le système communiste qu'on pourrait définir, la DÉCHÉANCE DE
LA PERSONNALITÉ AU NOM DE LA SOCIÉTÉ. [...] C'est le fond de toutes les
religions. Sa théorie se réduit à cette proposition contradictoire : Asservir l'individu,
afin de rendre la masse libre. Évidemment la difficulté n'est pas résolue : elle est
tranchée. C'est de la tyrannie, une tyrannie mystique et anonyme ; ce n'est pas de
l'association. Aussi le résultat a-t-il été ce que l'on pouvait prévoir : la personne
humaine destituée de ses prérogatives, la société s'est trouvée dépourvue de son
principe vital ; il n'y a pas d'exemple d'une communauté qui, fondée dans l'enthou-
siasme, n'ait fini dans l'imbécillité 1.

2) L'individualisme

L'esprit va d'un extrême à l'autre. Averti par l'insuccès du communisme, on s'est
jeté dans l'hypothèse d'une liberté illimitée. Les partisans de cette opinion soutiennent
qu'il n'y a pas, au fond, opposition entre les intérêts ; que les hommes étant tous de
même nature, ayant tous besoin les uns des autres, leurs intérêts sont identiques,
partant aisés à accorder ; que l'ignorance seule des lois économiques a causé cet
antagonisme, qui disparaîtra le jour, où, plus éclairés sur nos rapports, nous revien-
drons à la liberté et à la nature. Bref, on conclut que s'il y a désharmonie entre les
hommes, cela vient surtout de l'immixtion de l'autorité dans les choses qui ne sont pas
de sa compétence, de la manie de réglementer et légiférer ; qu'il n'y a qu'à laisser agir
la liberté, éclairée par la science, et que tout rentrera infailliblement dans l'ordre. [...]

Cette théorie, qui fait consister uniquement l'organisation sociale dans le
développement de la liberté individuelle, serait peut-être vraie, et l'on pourrait dire
que la science des droits et la science des intérêts sont une seule et même science, si
la science des intérêts, ou science économique, étant faite, l'application ne rencontrait
aucune difficulté. Elle serait vraie, dis-je, cette théorie, si les intérêts pouvaient être
fixés une fois pour toutes et rigoureusement définis ; si, dès le commencement, ayant
été égaux, et plus tard, dans leur développement, ayant marché d'un pas égal, ils
avaient obéi à une loi constante ; si, dans leur inégalité croissante, il ne fallait pas
faire si grande la part du hasard et de l'arbitraire ; si, malgré tant de si choquantes
anomalies, le moindre projet de régularisation ne soulevait de la part des individus
nantis de si vives protestations ; si l'on pouvait d'ores et déjà prévoir la fin de
l'inégalité, et par suite de l'antagonisme ; si, par leur nature essentiellement mobile et
évolutive, les intérêts ne venaient continuellement se faire obstacle, creuser entre eux
des inégalités nouvelles ; s'ils ne tendaient malgré tout à s'envahir, à se supplanter; si
la mission du législateur n'était précisément, enfin, de consacrer par ses lois, à mesure
qu'elle se dégage, cette science des intérêts, de leurs rapports, de leur équilibre, de
leur solidarité : science qui serait la plus haute expression du droit si on pouvait

1 L'individualité est pour moi le critérium de l'ordre social. Plus l'individualité est libre, indépen-
dante, initiatrice, dans la société, plus la société est bonne; au contraire, plus l'individualité est
subordonnée, absorbée, plus la société est mauvaise. (Correspondance, L, IV, p. 375.) On oublie
que la société n'agit que par ses individualités et que si les individualités s'arrêtent pour donner
naissance ou à l'essor d'une individualité supérieure, dont le moi absorbe les autres (monarchie,
patriarcat, féodalité), ou à un communisme quelconque - la société s'arrête, souffre et dépérit.

Du reste, il y aura sans doute de grandes exploitations collectives, à côté d'exploitations mo-
rcelées, mais il faut qu'au sein même de ces grandes collections, l'individualisme ait tout son jeu.
Car si nous cessions d'être hommes, que serait-ce de nous. (Carnets, I, p. 188.)

Voir, dans la 1re Partie de ce recueil, les textes consacrés à la communauté.
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jamais la croire définitive, mais science qui, venant toujours après coup, ne devançant
pas les difficultés, forcée d'imposer ses décisions par l'autorité publique, peut bien
servir d'instrument et d'auxiliaire à l'ordre, mais ne saurait être prise pour le principe
même de l'ordre.

Par ces considérations, la théorie de la liberté, ou de l'égoïsme bien entendu,
irréprochable dans l'hypothèse d'une science économique faite et de l'identité démon-
trée des intérêts, se réduit à une pétition de principe. Elle suppose réalisées des choses
qui ne le peuvent être jamais ; des choses dont la réalisation incessante, approxima-
tive, partielle, variable, constitue l'œuvre interminable du genre humain. Aussi, tandis
que l'utopie communiste a encore ses praticiens, l'utopie des libertaires n'a pu
recevoir le moindre commencement d'exécution. [...]

Dans le système de la liberté pure, s'il était possible d'en admettre un seul instant
la réalisation, il y aurait encore moins de société que dans le communisme. Comme,
d'un côté, on ne reconnaît pas d'existence collective ; que d'autre part on prétend
n'avoir pas besoin, pour maintenir la paix, de concessions réciproques, que tout se
réduit à un calcul d'intérêt, l'action politique ou sociale devient superflue : il n'y a
réellement pas de société. C'est une agglomération d'individualités juxtaposées, mar-
chant parallèlement, mais sans rien d'organique, sans force de collectivité. [...]

3) Solution

Pour qu'il y ait société entre des créatures raisonnables, il faut qu'il y ait
engrenage des libertés, transaction volontaire, engagement réciproque : ce qui ne peut
se faire qu'à l'aide d'un autre principe, le principe mutuelliste du droit. La justice est
commutative de sa nature et dans sa forme : aussi, loin que la société puisse être
conçue comme existant au-dessus et en dehors des individus, ainsi que cela a lieu
dans la communauté, elle n'a d'existence que par eux ; elle résulte de leur action
réciproque et de leur commune énergie; elle en est l'expression et la synthèse. Grâce à
cet organisme, les individus, similaires par leur indigence originelle, se spécialisent
par leurs talents, leurs industries, leurs fonctions ; développent et multiplient, à un
degré inconnu, leur action propre et leur liberté. De sorte que nous arrivons à ce
résultat décisif : en voulant tout faire par la liberté seule on l'amoindrit ; en l'obligeant
à transiger, on la double. (Justice, I, pp. 298-304.)
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75. La cause de l'erreur
dans les sciences morales

Retour à la table des matières

Dans les sciences morales et politiques, [...] non seulement l'observation ne porte
pas sur des faits sensibles, car elle porte sur des sentiments et des idées ; mais encore
l'absolu ne reste pas, comme dans les phénomènes de la physique, inerte, passif,
muet : il est là, il répond à l'appel, il se nomme un moi, une personne.[...]

Qu'est-ce, en effet, que ce que nous appelons une personne? Et qu'entend cette
personne, lorsqu'elle dit: moi ? -Est-ce son bras, sa tête, son corps, ou bien sa passion,
son intelligence, son talent, sa mémoire, sa vertu, sa conscience ? Est-ce aucune de
ses facultés ? Est-ce même la série ou synthèse de ses facultés, physiques et
animiques ? Rien de tout cela. C'est son essence intime, invisible, qui se distingue de
ses attributs et manifestations ; en un mot un absolu, et un absolu qui non seulement
se pose, mais un absolu qui sent, qui voit, qui veut, qui agit, et qui parle [...] 1

Tout ce qui tient de l'homme est absolu, ou, ce qui revient au même, tend à
l'absolu. La liberté est absolue, la propriété absolue, l'autorité absolue, la religion
absolue; le pouvoir veut être absolu, l'Église se dit absolue et infaillible, l'amour et
l'amitié aspirent à l'absolu. Quoi de plus absolu encore que l'honneur, la gloire,
l'ambition, la volupté ? J'allais oublier l'une des plus grandes révélations de l'absolu,
celle qui a pour but de le rendre sensible par l'idéalité des objets, l'art.

En vertu de cet absolutisme qui lui est inné, l'homme tend constamment, dans sa
conduite, à s'affranchir de l'harmonie générale ; dans son langage, à intervertir les
rapports des choses, à en déguiser la réalité, à en fausser l'exactitude. [...] Là est le
principe des erreurs, ou, pour mieux dire, des falsifications humaines. [...]

Généralement, la considération qui s'attache à l'homme, soit le respect de l'absolu
dans la personne du prochain, est proportionnelle à ses facultés, à sa réputation, à sa
fortune, à son pouvoir. Nous sommes ainsi faits que nous supposons toujours l'absolu
en raison du phénomène, l'être en raison du paraître. C'est ce respect, plus ou moins
fondé, de l'absolu humain, qui engendre dans la société les acceptions de personnes,

1 Sans la faculté de penser l'en soi des choses, l'homme ne concevrait pas la substance, la force, la
vie, l'esprit; il ne découvrirait pas l'absolu; il ne posséderait pas, dans cet absolu, la matière de son
Dieu. Sans la justice qui le possède et le poursuit sans cesse, il n'éprouverait pas ce sentiment
particulier de crainte que donne le péché, et que la théologie a si bien nommé crainte de Dieu. [...]

Donc, direz-vous, en affirmant la justice, vous affirmez l'absolu, vous affirmez Dieu ? oui,
comme conception, nullement comme auteur, souverain, devant qui je doive me prosterner et nie
confondre [...] Que l'homme agisse donc, à l'égard de tous ces absolus comme à l'égard de lui-
même; qu'il les compte, mais qu'il ne s'eu fasse pas des idoles ; non adorabis ea.

- C'est la guerre à Dieu, direz-vous. - Soit : faites la guerre à Dieu même, au Dieu TOUT
comme au Dieu Humanité, comme au Dieu-Christ, faites la guerre à tous les absolus réalisés, à
tous les Dieux vivants et ordonnants, au nom de la justice et de la vérité. (Justice, II, pp. 180-181.)
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les privilèges, passe-droits, faveurs, exceptions, toutes les violations de la justice, et
jusqu'aux variations insolentes de la politesse. [...]

Si donc la place que tient cette considération de l'absolu dans les jugements
humains, dans les relations humaines, est immense ; si elle affecte toute la morale, au
point de la faire varier, suivant l'expression de Pascal, à chaque degré du méridien ; si
elle fait osciller sans cesse la justice, n'est-il pas vrai que croyants ou athées, physi-
ciens ou théologues, nous avons besoin, pour les choses de l'ordre moral, d'un
correctif particulier, qui, éliminant de nos motifs l'absolu, principe de nos erreurs,
nous ramène à l'équation véritable ? (Justice, III, pp. 172-175.)

76. La raison publique
ou l'élimination de l'absolu
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[...] L'opposition des puissances dont se compose le groupe social, cités, corpo-
rations, compagnies, familles, individualités, est la première condition de sa stabilité.
Qui dit harmonie ou accord, en effet, suppose nécessairement des termes en opposi-
tion. Essayez une hiérarchie, une prépotence : vous pensiez faire de l'ordre, vous ne
faites que de l'absolutisme. L'âme sociale, pas plus que la vôtre, ô spiritualiste
obstiné, n'est un prince suzerain, gouvernant des facultés sujettes ; c'est une puissance
de collectivité, résultant de l'action et de la réaction de facultés opposées ; et c'est le
bien-être de cette puissance, c'est sa gloire, c'est sa justice, que nulle de ses facultés
ne prime les autres, mais que toutes agissent au service de tout, dans un parfait
équilibre. [...]

Commencez-vous à comprendre ce que c'est que l'élimination de l'absolu, la
purgation des idées, la balance du moi par le moi, ce qui veut dire la réduction de
toutes les théories sociales, politiques, économiques, religieuses, à l'égalité pure, à la
justice [...] 1.

Lorsque deux ou plusieurs hommes sont appelés à se prononcer contradictoire-
ment sur une question, soit de l'ordre naturel, soit, et à plus forte raison, de l'ordre
humain, il résulte de l'élimination qu'ils sont conduits à faire réciproquement et
respectivement de leur subjectivité, c'est-à-dire de l'absolu que le moi affirme et qu'il
représente, une manière de voir commune, qui ne ressemble plus du tout, ni pour le
fond ni pour la forme, à ce qu'aurait été, sans ce débat, leur façon de penser
individuelle.

1 [...] Le jour où une idée se dépersonnalise, elle devient VÉRITÉ (Correspondance, Écrits sur la
religion, p. 220.)
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Cette manière de voir, dans laquelle il n'entre que des rapports purs, sans mélan-
ges d'élément métaphysique et absolutiste, constitue la raison collective ou raison
publique 1. (Justice, III, pp. 256-261.)

77. Raison individuelle et raison publique
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[...] Quand même, au nom des idées nouvelles, le système des rapports sociaux
aurait été renouvelé de fond en comble, serait-ce un motif d'admettre dans le corps
social, comme réalité noologique ou psychique, une intelligence sui generis, de la
même manière que nous reconnaissons dans l'être vivant, homme ou animal, une
pensée, un instinct, une intelligence ? Passe pour la force de collectivité, résultant du
rapport de coopération et de commutation des forces particulières ; mais une intelli-
gence de collectivité, une âme sociale, le sens intime y répugne. Où la loger ? Qui
l'exprimera ? Allons-nous créer un vicariat, un sacerdoce, à cet autre Logos ? Après
avoir détruit en nous cette double conscience tant reprochée à la religion, allons-nous
la recréer par cette raison collective, dont les prescriptions ont tant de peine à pénétrer
dans la raison particulière ? Au lieu d'assurer par cet échafaudage la foi publique, ne
sera-ce pas nous jeter dans une autre hypocrisie ? [...]

En ce qui touche la substantialité et l'organisation de l'être social, j'ai montré la
première dans ce surcroît de puissance effective qui est propre au groupe, et qui
excède la somme des forces individuelles qui le composent ; j'ai donné la loi de la
seconde, en faisant voir qu'elle se réduit à une suite de pondération des forces, des
services et des produits, ce qui fait du système social une équation générale, une
balance. En tant qu'organisme, la société, l'être moral par excellence, diffère essen-
tiellement des êtres vivants, en qui la subordination des organes est la loi même de
l'existence. C'est pourquoi la société répugne à toute idée de hiérarchie. [...]

Ce n'est pas un système en effet, dans le sens qu'on attache ordinairement à ce
mot, qu'un ordre dans lequel tous les rapports sont des rapports d'égalité ; où il
n'existe ni primauté, ni obédience, ni centre de gravité ou de direction ; où la seule loi
est que tout se soumette à la justice, c'est-à-dire à l'équilibre. [...]

1 À rapprocher de la « Théorie Sérielle » en partie inspirée par Charles Fourier, et à laquelle
Proudhon donnait la plus grande importance :

[...] La série est la condition suprême de la science, comme de la création elle-même. [...]
La série n'est point chose substantielle ni causative : elle est ordre, ensemble de rapports ou de

lois. Dans les mathématiques, sciences nommées par excellence exactes, toute ontologie disparaît.
Le nombre, suivant Newton, est un rapport; et la première chose qui distingue les mathématiques,
est de s'abstenir de spéculations sur la substance et la cause. Les mathématiques sont des calculs
de séries. [...]

[...] La théorie sérielle est l'art de composer et décomposer toute espèce d'idées (nombres,
grandeurs, mouvements, formes, rapports, sentiments, actions, droits et devoirs), de telle sorte que
l'esprit soit constamment assuré dans sa marche, et que la solution lorsqu'elle pourra être obtenue,
soit frappée d'infaillibilité et d'une absolue certitude. (Ordre, p. 139.)
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Autre est donc la raison individuelle, absolutiste tendant constamment, par la
subordination des personnes, des fonctions, des caractères, à systématiser la société ;
et autre la raison collective, faisant partout élimination de l'absolu, procédant invaria-
blement par équations, et niant énergiquement, quant à la société qu'elle représente,
tout système. [...]

Si grande, en effet, que vous fassiez la raison de l'individu, toujours elle sera
mêlée d'éléments passionnels, égoïstes, transcendantaux, en un mot absolutistes. Cela
s'observe dans les mouvements de la multitude, les préjugés nationaux, les haines de
peuple à peuple, si souvent décorées du nom de patriotisme : toutes choses qui ne
sont que de l'absolutisme individuel, multiplié par le nombre des coquilles d'huîtres
qui l'expriment. C'est par là que le genre humain a été victime si longtemps d'institu-
tions et d'idées qui semblaient recevoir leur autorité de la Raison publique, en qui se
révélait, pensait-on, la volonté des dieux, tandis qu'elles n'étaient que de monstrueu-
ses excroissances de la raison individuelle.

Or, nous voyons la raison collective détruire incessamment, par ces équations, le
système formé par la coalition des raisons particulières : donc elle n'en est pas seule-
ment différente, elle leur est supérieure à toutes, et sa supériorité lui vient justement
de ce que l'absolu, qui tient une si grande place chez les autres, devant elle s'évanouit.

[...] La raison collective résultant de l'antagonisme des raisons particulières,
comme la puissance publique résulte du concours des forces individuelles, est une
réalité au même titre que cette puissance ; et puisqu'elles se réunissent dans la même
collectivité, j'en conclus qu'elles forment les deux attributs essentiels du même être, la
-raison et la force. (Justice, III, pp. 363-369.)

78. L'expression de la raison publique
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L'organe de la raison collective est le même que celui de la force collective : c'est
le groupe travailleur, instructeur ; la compagnie industrielle, savante, artiste ; les
académies, écoles, municipalités ; c'est l'assemblée nationale, le club, le jury ; toute
réunion d'hommes, en un mot, formée pour la discussion des idées et la recherche du
droit. [...]

Une seule précaution est à prendre : c'est de s'assurer que la collectivité interrogée
ne vote pas, comme un homme, en vertu d'un sentiment particulier devenu commun ;
ce qui n'aboutirait qu'à une immense escroquerie, ainsi qu'il se peut voir dans la
plupart des jugements populaires. Combattre comme un seul homme, c'est la loi de la
bataille ; voter comme un seul homme, c'est le renversement de la raison.
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Posons plutôt ce principe : l'impersonnalité de la raison publique suppose, pour
principe, la plus grande contradiction, pour organe, la plus grande multiplicité
possible. [...] 1 (Justice, III, p.  270.)

[...] Tout vote implique un débat contradictoire, à moins qu'il ne s'agisse de la
simple constatation d'un fait. La contradiction étant donc inévitable dans la plupart
des questions politiques, et la bonne foi devant être présumée égale de part et d'autre,
il en résulte qu'aucune partie ne peut être déclarée exclusivement en possession de la
vérité. Le principe qui veut que la majorité fasse la loi, n'est qu'un pur probabilisme,
une forme rudimentaire de solution, conventionnellement admise, faute d'une
meilleure. La vraie méthode consiste [...] 1° A procéder, sur chaque objet, à un vote
et à un contre-vote, afin de connaître dans quelle proportion de nombre sont les
opinions ou intérêts contraires ; 2° A chercher l'idée supérieure, synthèse ou formule,
dans laquelle les deux propositions contraires se balancent, et trouvent leur
satisfaction légitime ; puis à faire voter sur cette synthèse, qui, exprimant le rapport
des opinions contraires, sera naturellement plus près de la vérité et du droit qu'aucune
d'elles. Là est le principe de la sincérité représentative, gage de la sincérité de la loi.
Faire voter des assemblées nombreuses, des populations en masse, par oui ou non, sur
des questions de nationalité, de forme gouvernementale, de politique, de propriété, de
science, voire même de morale publique, c'est organiser la tyrannie et consacrer, au
nom de la souveraineté populaire, l'injustice et l'immoralité (p. 313).

79. La capacité politique
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Conscience, idée, réalisation

Pour qu'il y ait dans un sujet, individu, corporation ou collectivité, capacité
politique, trois conditions fondamentales sont requises :

1° Que le sujet ait conscience de lui-même, de sa dignité, de sa valeur, de la place
qu'il occupe dans la société, du rôle qu'il remplit, des fonctions auxquelles il a droit
de prétendre, des intérêts qu'il représente ou personnifie ;

2° Comme résultat de cette conscience de lui-même dans toutes ses puissances,
que ledit sujet affirme son idée, c'est-à-dire qu'il sache se représenter par l'entende-
ment, traduire par la parole, expliquer par la raison, dans son principe et ses
conséquences, la loi de son être ;

1 [...] Une représentation sincère et véridique, dans un pays comme le nôtre, suppose un ensemble
d'institutions tellement combinées, que tout intérêt, toute idée, tout élément social et politique
puisse s'y produire, s'exprimer lui-même, se faire représenter, obtenir justice et garantie, exercer sa
part d'influence et de souveraineté. (Contradictions politiques, p. 276.)
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3° Que de cette idée, enfin, posée comme profession de foi il puisse, selon le
besoin et la diversité des circonstances, déduire toujours des conclusions pratiques.

Observez qu'en tout cela il ne peut être question de plus ni de moins. Certains
hommes sentent plus vivement que d'autres, ont un sentiment d'eux-mêmes plus ou
moins exalté, saisissent l'idée et l'exposent avec plus ou moins de bonheur et
d'énergie, ou sont doués d'une puissance de mise en oeuvre à laquelle bien souvent
les plus vives intelligences n'atteignent pas. Ces différences d'intensité dans la con-
science, l'idée et son application, constituent des degrés de capacité, elles ne créent
pas la capacité même. [...]

De même, être capable politiquement, ce n'est point être doué d'une aptitude
particulière à traiter les affaires d'État, à exercer tel emploi public ; ce n'est pas
témoigner d'un zèle plus ou moins brûlant pour la cité. Tout cela, je le répète, est
affaire de talent et de spécialité : ce n'est pas ce qui fonde dans le citoyen, souvent
silencieux, modéré, en dehors des emplois, ce que nous entendons ici par capacité
politique. Posséder la capacité politique, c'est avoir la conscience de soi comme
membre d'une collectivité, affirmer l'idée qui en résulte et en poursuivre la réalisa-
tion. Quiconque réunit ces trois conditions est capable. [...] (Capacité, pp. 89-90.)

L'exemple de la classe ouvrière

Le problème de la capacité politique dans la classe ouvrière, de même que dans la
classe bourgeoise et autrefois dans la noblesse, revient donc à se demander : a) Si la
classe ouvrière, au point de vue de ses rapports avec la société et avec l'État, a acquis
conscience d'elle-même; si, comme être collectif, moral et libre, elle se distingue de
la classe bourgeoise ; si elle en sépare ses intérêts, si elle tient à ne plus se confondre
avec elle; b) Si elle possède une idée, c'est-à-dire si elle s'est créé une notion de sa
propre constitution ; si elle connaît les lois, conditions et formules de son existence ;
si elle en prévoit la destinée, la fin ; si elle se comprend elle-même dans ses rapports
avec l'État, la nation et l'ordre universel ; c) Si de cette idée, enfin, la classe ouvrière
est en mesure de déduire, pour l'organisation de la société, des conclusions pratiques
qui lui soient propres, et, au cas où le pouvoir, par la déchéance ou la retraite de la
bourgeoisie, lui serait dévolu, de créer et de développer un nouvel ordre politique (pp.
91-92).

La capacité collective

Voilà ce que c'est que la capacité politique. Il est bien entendu que nous parlons
de cette capacité réelle, collective, qui est le fait de la nature et de la société, et qui
résulte du mouvement de l'esprit humain; qui sauf les inégalités du talent et de la
conscience, se retrouve la même dans tous les individus et ne peut devenir le
privilège d'aucun; que l'on observe dans toutes les communions religieuses, sectes,
corporations, castes, partis, États, nationalités, etc. ; capacité que le législateur est
inhabile à créer, mais qu'il est tenu de rechercher, et. que dans tous les cas il, suppose
(pp. 91-92).
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Le rôle du sentiment

[...] Une des choses qui importent le plus à la Démocratie ouvrière, c'est, en même
temps qu'elle affirme son Droit et dégage sa Force, de poser aussi son IDÉE, je dirais
plus, de produire tel quel son corps de Doctrine, afin que le monde apprenne du
même coup que ceux qui de leur propre fonds possèdent le Droit et le Pouvoir, ont
aussi, du fait de leur pratique intelligente et progressive, le Savoir. [...]

Après l'éclosion de la conscience, c'est-à-dire du droit, arrive donc, dans les
collectivités humaines, la révélation de l'Idée, Cette marche est indiquée par la nature,
et la psychologie l'explique. L'intelligence, chez l'être pensant, a pour base et pour
condition première le sentiment. Pour se connaître, il faut se sentir : de là le soin avec
lequel le Pouvoir, dans les sociétés aristocratiques et absolutistes poursuit, réprime les
réunions populaires, les conciliabules assemblées, associations, réunions, tout ce qui,
en un mot peut exciter chez les classes inférieures la conscience. On veut empêcher
qu'elles ne réfléchissent et ne se concertent ; pour cela le moyen est d'empêcher
qu'elles ne se sentent. Elles seront de la famille, comme les chevaux, les moutons, les
chiens ; elles ne se connaîtront pas comme classe, et à peine comme race. Qu'elles
restent impénétrables à l'idée : à moins qu'une révélation ne leur vienne du dehors,
leur servitude pourra se prolonger indéfiniment (pp. 103-104).

C) La grâce et l'ironie

80. La liberté et la grâce
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La liberté ici-bas a toujours besoin d'assistance. [...]

La grâce, disent les théologiens, est, dans l'ordre du salut, tout secours ou moyen
qui peut nous conduire à la vie éternelle. - C'est-à-dire que l'homme ne se perfec-
tionne, ne se civilise, ne s'humanise que par le secours incessant de l'expérience, par
l'industrie, la science et l'art, par le plaisir et la peine, en un mot, par tous les
exercices du corps et de l'esprit.

Il y a une grâce habituelle, nommée aussi justifiante et sanctifiante, laquelle se
conçoit comme une qualité qui réside dans l'âme, qui renferme les vertus infuses et
les dons du Saint-Esprit, et qui est inséparable de la charité. - En autres termes, la
grâce habituelle est le symbole des attractions en prédominance de bien, qui portent
l'homme à l'ordre et à l'amour, et au moyen desquelles il parvient à dompter ses
tendances mauvaises, et à rester maître dans son domaine. Quant à la grâce actuelle,
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elle indique les moyens extérieurs qui favorisent l'essor des passions d'ordre, et
servent à combattre les passions subversives.

La grâce, selon saint Augustin, est essentiellement gratuite, et précède en l'homme
le péché. Bossuet a exprimé la même pensée dans son style plein de poésie et de
tendresse : Lorsque Dieu fit les entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté.
- En effet, la première détermination du libre arbitre est dans cette bonté naturelle, par
laquelle l'homme est incessamment provoqué à l'ordre, au travail, à l'étude, à la
modestie, à la charité et au sacrifice. Saint Paul a donc pu dire, sans attaquer le libre
arbitre que, pour tout ce qui regarde l'accomplissement du bien, Dieu opère en nous
le vouloir et le faire. Car toutes les aspirations saintes de l'homme sont en lui dès
avant qu'il pense et qu'il sente ; et le froissement de cœur qu'il éprouve lorsqu'il les
viole, la délectation qui l'inonde lorsqu'il leur obéit, toutes les invitations enfin qui lui
viennent de la société et de son éducation ne lui appartiennent pas.

Lorsqu'une grâce est telle que la volonté se porte avec allégresse et amour sans
hésitation et irrévocablement au bien, elle est dite efficace. - Tout le inonde a vu de
ces transports de l'âme qui décident tout à coup une vocation, un acte d'héroïsme. La
liberté n'y périt pas ; mais, par ses prédéterminations, on peut dire qu'il était
inévitable qu'elle se décidât ainsi. Et les pélagiens, les luthériens et autres ont eu tort
de dire que la grâce compromettait le libre arbitre et tuait la force créatrice de la
volonté ; puisque toutes les déterminations de la volonté viennent nécessairement de
la société qui la soutient, ou de la nature qui lui ouvre la carrière et lui montre sa
destinée. [...]

[...] La grâce, enfin, comme son opposé, la tentation, indique le fait même de la
détermination de

la liberté.

En résumé, toutes les idées modernes sur l'éducation de l'humanité ne sont qu'une
interprétation, une philosophie de la doctrine catholique de la grâce, doctrine qui ne
parut obscure à ses auteurs que par suite de leurs idées sur le libre arbitre, qu'ils
croyaient menacé dès qu'on parlait de la grâce ou de la source de ses déterminations.
Nous affirmons au contraire que la liberté, indifférente par elle-même à toute
modalité, mais destinée à agir et à se façonner selon un ordre préétabli, reçoit sa
première impulsion du Créateur qui lui inspire l'amour, l'intelligence, le courage, la
résolution et tous les dons du Saint-Esprit, puis la livre au travail de l'expérience. Il
suit de là que la grâce est essentiellement prémouvante, que sans elle l'homme n'est
capable d'aucune espèce de bien, et que néanmoins le libre arbitre accomplit spon-
tanément, avec réflexion et choix, sa propre destinée. Il n'existe dans tout cela ni
contradiction ni mystère. L'homme, en tant qu'homme, est bon ; mais ainsi que le
tyran dépeint par Platon, qui fut, lui aussi, un docteur de la grâce, l'homme porte en
son sein raille monstres, que le culte de la justice et de la science, la musique et la
gymnastique, toutes les grâces d'occasion et d'état, doivent lui faire vaincre. [...]
(Système, pp. 373-374.)
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81. « Ironie, vraie liberté »
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Ce qui manque à notre génération, ce n'est ni un Mirabeau, ni un Robespierre, ni
un Bonaparte : c'est un Voltaire. Nous ne savons rien apprécier avec le regard d'une
raison indépendante et moqueuse. Esclaves de nos opinions comme de nos intérêts, à
force de nous prendre au sérieux, nous devenons stupides. La science, dont le fruit le
plus précieux est d'ajouter sans cesse à la liberté de la pensée, tourne chez nous au
pédantisme; au lieu d'émanciper l'intelligence, elle l'abêtit. Tout entiers à nos amours
et à nos haines, nous ne rions des autres pas plus que de nous : en perdant notre
esprit, nous avons perdu notre liberté.

La Liberté produit tout dans le monde, tout, dis-je, même ce qu'elle y vient
détruire aujourd'hui, religions, gouvernements, noblesse, propriété.

De même que la Raison, sa sœur, n'a pas plus tôt construit un système, qu'elle
travaille à l'étendre et à le refaire ; ainsi la Liberté tend continuellement à convertir
ses créations. antérieures, à s'affranchir des organes qu'elle s'est donnés et à s'en
procurer de nouveaux, dont elle se détachera comme des premiers, et qu'elle prendra
en pitié et en aversion, jusqu'à ce qu'elle les ait remplacés par d'autres.

La Liberté, comme la Raison, n'existe et ne se manifeste que par le dédain
incessant de ses propres oeuvres ; elle périt dès qu'elle s'adore. C'est pourquoi l'ironie
fut de tout temps le caractère du génie philosophique et libéral, le sceau de l'esprit
humain, l'instrument irrésistible du progrès. Les peuples stationnaires sont tous des
peuples graves: l'homme du peuple qui rit est mille fois plus près de la raison et de la
liberté que l'anachorète qui prie ou le philosophe qui argumente.

Ironie, vraie liberté ! c'est toi qui me délivres de l'ambition du pouvoir, de la
servitude des partis, du respect de la routine, du pédantisme de la science, de l'admi-
ration des grands personnages, des mystifications de la politique, du fanatisme des
réformateurs, de la superstition de ce grand univers et de l'adoration de moi-même.
(Confessions, pp. 291-292.)

82. Ironie et révolution
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Cherchons ensemble, si vous voulez, les lois de la société, le mode dont ces lois
se réalisent, le progrès suivant lequel nous parvenons à les découvrir ; mais, pour
Dieu ! après avoir démoli tous les dogmatismes a priori, ne songeons point à notre
tour, à endoctriner le peuple ; ne tombons pas dans la contradiction de votre compa-
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triote Martin Luther, qui, après avoir renversé la théologie catholique, se mit aussitôt,
à grand renfort d'excommunications et d'anathèmes, à fonder une théologie protes-
tante. Depuis trois siècles, l'Allemagne n'est occupée que de détruire le replâtrage de
M. Luther ; ne taillons pas au genre humain une nouvelle besogne par de nouveaux
gâchis. J'applaudis de tout mon cœur à votre pensée de produire au jour toutes les
opinions ; faisons-nous une bonne et loyale polémique ; donnons au monde l'exemple
d'une tolérance savante et prévoyante, mais, parce que nous sommes à la tête d'un
mouvement, ne nous faisons pas les chefs d'une nouvelle intolérance, ne nous posons
pas en apôtres d'une nouvelle religion ; cette religion fût-elle la religion de la logique,
la religion de la raison. Accueillons, encourageons toutes les protestations flétrissons
toutes les exclusions, tous les mysticismes ne regardons jamais une question comme
épuisée, et quand nous aurons usé jusqu'à notre dernier argument, recommençons s'il
faut, avec l'éloquence et l'ironie. A cette condition, j'entrerai avec plaisir dans votre
association, sinon, non !

J'ai aussi à vous faire quelque observation sur ce mot de notre lettre : « au
moment de l'action ». Peut-être conservez-vous encore l'opinion qu'aucune réforme
n'est actuellement possible sans un coup de main, sans ce qu'on appelait jadis une
révolution, et qui n'est tout bonnement qu'une secousse. Cette opinion, que je conçois,
que j'excuse, que je discuterais volontiers, l'ayant moi-même longtemps partagée, je
vous avoue que mes dernières études m'en ont fait complètement revenir. je crois que
nous n'avons pas besoin de cela pour réussir ; et qu'en conséquence nous ne devons
pas poser l'action révolutionnaire comme moyen de réforme sociale, parce que ce
prétendu moyen serait tout simplement un appel à la force, à l'arbitraire, bref une
contradiction. Je me pose ainsi le problème : faire rentrer dans la société, par une
combinaison économique, les richesses qui sont sorties de la société par une autre
combinaison économique. En d'autres termes, tourner en Économie politique la
théorie de la Propriété, contre la Propriété, de manière à engendrer ce que vous autres
socialistes allemands appelez communauté, et que je me bornerai, pour le moment, à
appeler liberté, égalité. Or, je crois savoir le moyen de résoudre, à court délai, ce
problème : je préfère donc faire brûler la Propriété à petit feu, plutôt que de lui
donner une nouvelle force, en faisant une Saint-Barthélemy des propriétaires. [...]

Voilà, mon cher philosophe, où j'en suis, pour le moment; sauf à me tromper, et
s'il y a lieu à recevoir la férule de votre main, ce à quoi je me soumets de bonne
grâce, en attendant ma revanche. Je dois vous dire en passant que telles me semblent
être aussi les dispositions de la classe ouvrière de France ; nos prolétaires ont si
grande soif de science qu'on serait fort mal accueilli d'eux si on n'avait à leur
présenter à boire que du sang. Bref, il serait, à mon avis, d'une mauvaise politique
pour nous de parler en exterminateurs ; les moyens de rigueur viendront assez : le
peuple n'a besoin pour cela d'aucune exhortation. (Lettre de Proudhon à Karl Marx,
17 mai 1846, dans Confessions, pp. 435-436.)
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“ La liberté ”

II - Nécessité sociale
et liberté

83. Liberté et déterminisme
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[...] La liberté ne se crée pas de rien ; on n'y arrive point de plein saut : elle
résulte, non seulement de l'énergie du sujet, mais des conditions plus ou moins
heureuses au milieu desquelles il est placé ; elle est le terme d'une suite de mouve-
ments oscillatoires, de marches et de contremarches, dont l'ensemble compose
l'évolution sociale et aboutit au pacte fédératif, à la république.

Parmi les influences dont l'action peut accélérer ou retarder la création de la
liberté, la plus élémentaire et la plus décisive est celle du sol et du climat. C'est le sol
qui donne la première moulure à la race ; ce sont les influences réunies de la race et
du sol qui façonnent ensuite le génie, suscitent et déterminent les facultés d'art, de
législation, de littérature, d'industrie ; ce sont toutes ces choses ensemble, enfin, qui
rendent plus ou moins faciles les agglomérations. De là les systèmes d'institutions, de
lois, de coutumes ; de là les traditions, tout ce qui fait la vie, l'individualité et la
moralité des peuples. Sans doute, au milieu de ces influences dont la fatalité est le
point de départ, la raison demeure libre ; mais si sa gloire est de s'asservir la fatalité,
son pouvoir ne va pas jusqu'à la détruire ; elle dirige le mouvement, mais à condition
de tenir compte de la qualité des forces et d'en respecter les lois. (Principe fédératif,
pp. 391-392.)
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84. La science des sociétés,
remède à l'arbitraire
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La plupart des philosophes [...] ne voient dans la société qu'un être de raison, ou,
pour mieux dire, un nom abstrait servant à désigner une collection d'hommes. C'est
un préjugé que nous avons tous reçu dès l'enfance avec nos premières leçons de
grammaire, que les noms collectifs, les noms de genre et d'espèce, ne désignent point
des réalités. [...] Pour le véritable économiste, la société est un être vivant, doué d'une
intelligence et d'une activité propres, régi par des lois spéciales que l'observation
seule découvre, et dont l'existence se manifeste, non sous une forme physique, mais
par le concert et l'intime solidarité de tous ses membres. [...]

Aux yeux de quiconque a réfléchi sur les lois du travail et de l'échange (je laisse
de côté toute autre considération) 1, la réalité, j'ai presque dit la personnalité de
l'homme collectif, est aussi certaine que la réalité et la personnalité de l'homme
individu 2. Toute la différence est que celui-ci se présente aux sens sous l'aspect d'un
organisme dont les parties sont en cohérence matérielle, circonstance qui n'existe pas
dans la société. Mais l'intelligence, la spontanéité, le développement, la vie, tout ce
qui constitue au plus haut degré la réalité de l'être, est aussi essentiel à la société qu'à
l'homme ; et de là vient que le gouvernement des sociétés est science, c'est-à-dire
étude de rapports naturels ; et non point art, c'est-à-dire bon plaisir et arbitraire. De là
vient enfin que toute société décline, dès qu'elle passe aux mains des idéologues.
(Système, I, pp. 123-124.)

85. La science sociale
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La science sociale est la connaissance raisonnée et systématique non pas de ce
qu'a été la société, ni de ce qu'elle sera, mais de ce qu'elle est dans toute sa vie, c'est-
à-dire dans l'ensemble de ses manifestations successives : car c'est là seulement qu'il
peut y avoir raison et système. La science sociale doit, embrasser l'ordre humanitaire,

1 [...] L'art, devenant un moyen de civilisation, un instrument à la fois politique et religieux, dirigé
par le sacerdoce, formant école enfin, acquiert peu à peu par la communauté des pensées et la
constance des traditions, une force de collectivité qui le porte fort au-dessus du niveau individuel.
Il n'est pas douteux, par exemple, que c'est grâce à cette force de collectivité que l'art égyptien,
malgré les étroites limites dans lesquelles il paraît s'être volontairement retenu, quant à son idéal, à
son exécution et à ses moyens, a acquis une originalité et une vigueur de style que l'anarchie
esthétique n'eût jamais su produire. [...] (Art, p. 75.)

2 [...] Voulez-vous connaître l'homme, étudiez la société; voulez-vous connaître la société, étudiez
l'homme. L'homme et la société se servent réciproquement de sujet et d'objet. [...]. (Système, II, p.
393.)
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non seulement dans telle ou telle période de sa durée, ni dans quelques-uns de ses
éléments ; mais dans tous ses principes et dans l'intégralité de son exigence ; comme
si l'évolution sociale, épandue dans le temps et l'espace, se trouvait tout à coup
ramassée et fixée sur un tableau qui, montrant la série des âges et la suite des phéno-
mènes, en découvrirait l'enchaînement et l'unité. Telle doit être la science de toute
réalité vivante et progressive ; telle est incontestablement la science sociale. (Système,
I, p. 73.)

86. Science et vérité
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[...] Ces grandes lois de la société et de la nature, qui me semblent les leviers sur
lesquels s'appuie la main de Dieu pour mettre en branle l'univers, sont des faits aussi
simples qu'une infinité d'autres auxquels je ne m'arrête pas, des faits perdus dans
l'océan des réalités, et ni plus ni moins dignes de mon attention que des atomes. Cette
succession de phénomènes dont l'éclat et la rapidité m'écrasent, cette tragi-comédie
de l'humanité qui tour à tour me ravit et m'épouvante, n'est rien hors de ma pensée,
qui seule a le pouvoir de compliquer le drame et d'allonger le temps.

Mais si c'est le propre de la raison humaine de construire, sur le fondement de
l'observation, ces merveilleux ouvrages par lesquels elle se représente la société et la
nature ; elle ne créé pas la vérité, elle ne fait que choisir, dans l'infinité des formes de
l'être, celle qui lui agrée le plus. Il suit de là que pour que le travail de la raison
humaine devienne possible, pour qu'il y ait de sa part commencement de comparaison
et d'analyse, il faut que la vérité, la fatalité tout entière, soit donnée. Il n'est donc pas
exact de dire que quelque chose advient, que quelque chose se produit : dans la
civilisation comme dans l'univers, tout existe, tout agit depuis toujours. (Système, II,
pp. 81-82.)

87. La raison et l'expérience
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De même que la civilisation, au point de vue de l'industrie, a pour but de consti-
tuer la valeur des produits et d'organiser le travail, et que la société n'est autre chose
que cette constitution et cette organisation ; de même l'objet de la philosophie est de
fonder le jugement en déterminant la valeur de la connaissance et organisant le sens
commun; et ce qu'on appelle logique n'est autre chose que cette détermination et cette
organisation.
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La logique, la société, c'est-à-dire toujours la raison : telle est donc la destinée ici-
bas de notre espèce, considérée dans ses facultés génératrices, l'activité et l'intelli-
gence. Ainsi l'humanité, par ses manifestations successives, est une logique vivante:
[...] chaque fait économique est l'expression d'une loi de l'esprit, et [...], comme il n'y
a rien dans l'entendement qui n'ait été auparavant dans l'expérience, il n'y a rien non
plus dans la pratique sociale qui ne provienne d'une abstraction de la raison.

La société, comme la logique, a donc pour loi primordiale l'accord de la raison et
de l'expérience [...]. Condition facile, sans doute, si on ne l'envisage que dans cette
formule, en apparence si simple ; effort prodigieux, sublime, si l'on considère tout ce
qu'a fait l'homme dès le commencement, autant pour s'y soustraire que pour s'y
conformer. (Système, II, p. 159.)

88. L'homme crée l'objet même
de la science économique
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[...] La science, disions-nous, a pour principe l'accord de la raison et de l'expé-
rience ; mais elle ne crée ni l'une ni l'autre. Et voici au contraire qu'une science nous
apparaît, dans laquelle rien ne nous est donné, a priori, ni par l'expérience ni par la
raison ; une science où l'humanité tire tout d'elle-même, noumènes et phénomènes,
universaux et catégories, faits et idées ; une science enfin qui, au lieu de consister
simplement, comme toute autre science, en une description raisonnée de la réalité, est
la création même de la réalité et de la raison !

Ainsi l'auteur de la raison économique, c'est l'homme 1 le créateur de la matière
économique, c'est l'homme ; l'architecte du système économique, c'est encore
l'homme. Après avoir produit la raison et l'expérience sociale, l'humanité procède à la
construction de la science sociale de la même manière qu'à la construction des
sciences naturelles. [...] (Système, 1I, pp. 390-391.)

1 L'homme ne travaille, au début de la civilisation, que pour ramasser ce que produit d'elle-même la
nature : rigoureusement, il ne produit pas encore, il recueille.

Bientôt, la nature ne suffisant plus à l'homme, celui-ci lui vient en aide; il s'occupe d'en
augmenter la fécondité, et surtout d'en transformer à son usage les éléments. Pour cela, une partie
des forces qu'il employait autrefois à recueillir, l'homme est forcé de l'employer à se forger des
instruments de récolte, que dis-je ? des instruments de semaine. C'est comme si, pour recueillir ce
que lui offre la nature, il devait créer préalablement la nature même. car, les machines, les
instruments, les inventions industrielles, équivalent à une extension de territoire, à une création
nouvelle de la nature. (Carnets, II, p. 209.)
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89. L'économie politique
est une métaphysique
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[...] Cette science [est] une logique ou une métaphysique in concreto, et change
radicalement les bases de l'ancienne philosophie. En d'autres termes, la science
économique est pour moi la forme objective et la réalisation de la métaphysique ;
c'est la métaphysique en action, la métaphysique projetée sur le plan fuyant de la
durée ; et quiconque s'occupe des lois du travail et de l'échange, est vraiment et
spécialement métaphysicien.

[...] Le travail de l'homme continue l'oeuvre de Dieu qui, en créant tous les êtres,
ne fait que réaliser au dehors des lois éternelles de la raison. La science économique
est donc nécessairement et tout à la fois une théorie des idées, une théologie naturelle
et une psychologie. [...] (Système, I, pp. 65-66.)

90. L'économie politique
est une histoire naturelle
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L'économie politique est le recueil des observations faites jusqu'à ce jour sur les
phénomènes de la production et de la distribution des richesses, c'est-à-dire sur les
formes les plus générales, les plus spontanées, par conséquent les plus authentiques
du travail et de l'échange.

Les économistes ont classé, tant bien qu'ils ont pu, ces observations ; ils ont décrit
les phénomènes, constaté leurs accidents et leurs rapports ; ils ont remarqué, en
plusieurs circonstances, un caractère de nécessité qui les leur a fait appeler lois ; et
cet ensemble de connaissances, saisies sur les manifestations pour ainsi dire les plus
naïves de la société constitue l'économie politique.

L'économie politique est donc l'histoire naturelle des coutumes, traditions, prati-
ques et routines les plus apparentes et les plus universellement accréditées de
l'humanité, en ce qui concerne la production et la distribution de la richesse. A ce
titre, l'économie politique se considère comme légitime en fait et cri droit : en fait,
puisque les phénomènes qu'elle étudie sont constants, spontanés et universels ; en
droit, puisque ces phénomènes ont pour eux l'autorité du genre humain, qui est la plus
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grande autorité possible. Aussi l'économie politique se qualifie-t-elle science, c'est-à-
dire connaissance raisonnée et systématique de faits réguliers et nécessaires.
(Système, I, p. 67.)

91. La méthode en histoire
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La méthode philosophique, tout en reconnaissant que les faits particuliers n'ont
rien de fatal, qu'ils peuvent varier à l'infini, au gré des volontés qui les produisent, les
considère tous cependant comme dépendant des lois générales, inhérentes à la nature
et à l'humanité. Ces lois sont la pensée éternelle, invariable de l'histoire : quant aux
faits qui les traduisent, ils sont, comme les caractères d'écriture qui peignent la parole,
comme les vocables qui expriment les idées, le côté arbitraire de l'histoire. Ils
pourraient être indéfiniment changés, sans que la pensée immanente qu'ils couvrent
en souffrît.

Ainsi [...], il était possible que le Gouvernement provisoire fût composé d'autres
hommes; que Louis Blanc n'en fît point partie ; que Barbès et Blanqui ne vinssent pas
compliquer de leur influence rivale une situation déjà si complexe ; que la majorité de
l'Assemblée nationale fût plus démocrate: tout cela, dis-je, et bien d'autres choses
encore étaient possibles ; les événements auraient été tout différents de ce que nous
les avons vus : là est le côté accidentel, factice, de l'histoire.

Mais la série révolutionnaire au milieu de laquelle le monde moderne est engagé,
série qui résulte elle-même des conditions de l'esprit humain, étant donnée, plus un
préjugé, admis par tout le monde et combattu en même temps par tout le monde,
d'après lequel c'est à l'autorité constituée sur la nation de prendre l'initiative des
réformes et de diriger le mouvement, je dis que les événements qui devaient s'en
déduire, quels qu'ils fussent, heureux ou malheureux, ne pouvaient être que l'expres-
sion de la lutte qui s'engageait fatalement entre la tradition et la Révolution.

Tous les incidents auxquels nous avons assisté depuis février tirent leur
signification de cette double donnée. D'un côté une révolution économique et sociale,
qui vient, si j'ose dire ainsi, à heure militaire, s'imposer à la suite de vingt révolutions
antérieures, politiques, philosophiques, religieuses ; de l'autre, la foi au pouvoir, qui
dénature à l'instant cette Révolution, en la présentant sous une physionomie antili-
bérale et absurde. Encore une fois, la Révolution de février pouvait avoir une autre
péripétie, d'autres acteurs, des rôles ou des motifs différents. Le spectacle, au lieu
d'être une tragédie, pouvait n'être qu'un mélodrame : le sens, la moralité de la pièce
restaient les mêmes.

D'après cette conception philosophique de l'histoire, les faits généraux se classent,
s'engendrent l'un l'autre avec une rigueur de déduction que rien dans les sciences
positives ne surpasse ; et comme il est possible à la raison d'en donner la philosophie,
il est possible à la prudence humaine d'en diriger le cours. Dans la théorie provi-
dentielle, au contraire, l'histoire n'est plus qu'un imbroglio romanesque, sans principe,
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sans raison, sans but; un argument pour la superstition comme pour l'athéisme, le
scandale de l'esprit et de la conscience.

Ce qui entretient la foi à la Providence est la confusion involontaire des lois de la
société avec les accidents qui en forment la mise en scène. Le vulgaire apercevant
une certaine logique dans les faits généraux, et rapportant à la même source les faits
de détail, dont il ne découvre ni le but ni la nécessité, puisqu'en effet cette nécessité
n'existe pas, en conclut une Volonté providentielle qui règle souverainement les
petites choses comme les plus grandes, le contingent et le nécessaire, comme dit
l'école : ce qui est tout simplement une contradiction. Pour nous, la Providence en
histoire est la même chose que la révélation surnaturelle en philosophie, l'arbitraire
dans le gouvernement, l'abus dans la propriété. (Confessions., pp. 148-150.)

92. La loi n'est pas à faire,
mais à décrire
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Lorsque le législateur fait une loi, à proprement parler il ne la fait pas, il ne la crée
pas, mais il la décrit 1 : en statuant sur les rapports moraux, civils et politiques des
citoyens, il n'exprime pas une pensée arbitraire ; il constate l'idée générale, le principe
supérieur qui régit la chose sur laquelle il décide ; en un mot, il est le déclarateur, non
l'inventeur de la loi. De même, lorsque deux ou plusieurs hommes forment entre eux,
par un contrat synallagmatique 2, une société de travail ou d'assurance, ils reconnais-
sent que leurs intérêts, auparavant isolés par un faux esprit d'égoïsme et d'indé-
pendance, sont solidairement liés par leur nature intime et par la mutualité de leurs
rapports ; ils ne s'obligent pas, en réalité, du fait de leur volonté privée ; ils jurent de
se conformer désormais à une loi sociale antérieurement existante et jusque-là
méconnue. Et ce qui le démontre, c'est que, si ces mêmes hommes pouvaient ne pas
s'associer, ils ne s'associeraient pas. Il faut, pour les déterminer à unir leurs intérêts,
toute la certitude des dangers de la concurrence et de l'isolement, en sorte que
l'expérience du mal est la seule chose qui les ramène à la société. (2e mémoire, p. 39.)

1 Qui dit loi dit rapport: c'est la condition de l'ordre, ce qu'il y a d'exclusivement formel et d'idéal
dans la nature, partant du plus indépendant des concepts de substance et de cause. Or qu'est-ce que
l'autorité ? Le pouvoir de faire des lois, pouvoir qui, dans l'origine, fut attribué à Dieu seul, et
devint plus tard l'apanage du souverain (peuple on monarque), dont la volonté eut ainsi force
législatrice. De là ces conséquences monstrueuses : que cela seul que le législateur déclare être
bien est bien; que ce qu'il déclare être mal est mal, et que le reste est indifférent ; que le droit
n'existe qu'en vertu de la loi écrite, laquelle n'a rien d'absolu ni d'immuable; que l'état des citoyens,
la division des pouvoirs, la distinction du juste et de l'injuste sont ce qu'il plaît au souverain, cause
efficiente de la loi; que le gouvernement de la société n'est point une science, mais un art, c'est-à-
dire quelque chose d'essentiellement arbitraire, duquel on peut discuter sans fin, sans avoir jamais
raison ni tort; enfin que le dernier mot de la Politique est la FORCE. Nous verrons plus tard
comment la fabrication des lois se transforme peu à peu en description des lois; contentons-nous,
quant à présent, de signaler les superstitions politiques et judiciaires qu'engendra l'idée d'autorité.
(Ordre, pp. 81-82.)

2 C'est-à-dire bilatéral. Se dit d'un contrat qui contient obligation réciproque entre les parties.
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[...] Parmi tant de politiques que la fantaisie des partis et la présomption des
hommes d'État enfantent, une seule peut être vraie, c'est celle qui, par sa conformité
constante, harmonique, avec la nature des choses, acquiert un tel caractère d'imper-
sonnalité et de réalité, que chacun de ces actes semble un décret de la nature même, et
qu'à l'Académie, à l'atelier, sur la place publique, dans un conseil d'experts, partout où
des hommes se réunissent pour traiter ensemble, elle puisse se formuler aussi bien
que dans une assemblée de représentants et un conseil d'État. Élevé à ce degré d'au-
thenticité où elle tient tout des choses et rien de l'homme, la politique est l'expression
pure de la raison générale, le droit immanent de la société, son ordre intérieur, en un
mot, son Économie. (Révolution sociale, p. 271.)

93. Le système politique est immuable
dans son principe
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Non seulement le système politique est un de sa nature, et cette unité est démon-
trée par la variété même des formes gouvernementales, ou de ce que nous prenons
pour tel. [...] Ce système est de plus nécessaire. En effet, il a ses données dans les
conditions et les éléments de la société ; et comme cette société, comme l'humanité,
quelles que soient les phases de son existence, ne change point dans l'ensemble de sa
vie phénoménale. [...] Il s'ensuit que le système politique qui nous régit, soit dans ses
phases préparatoires, soit dans sa forme finale, est immuable. [...]

Nous concevons a priori que, l'homme étant un être moral et libre, vivant en
société, et soumis à justice, la société ne peut manquer de se constituer un ordre,
c'est-à-dire de se donner un gouvernement ; - que ce gouvernement sera confié aux
soins d'un élu, appelé prince, empereur, ou roi; ou de mandataires, formant sénat,
patriciat, aristocratie ; à moins qu'il n'y ait possibilité de laisser le pouvoir à l'assem-
blée du peuple ; - que les fonctions du gouvernement s'exerceront, tantôt ad libitum,
par une volonté arbitraire, collective ou individuelle ; tantôt, d'après des traditions et
des coutumes ; tantôt enfin suivant des règles positives et des lois raisonnées. On
conçoit de plus que tous ces éléments, qui semblent s'exclure, transigeant entre eux,
s'associent et se combinent dans des proportions variables : que l'autocratie soit
tempérée par une intervention de l'aristocratie ou démocratie; que le bon plaisir soit
limité ou modifié par la coutume, l'initiative du prince par celle du sénat, toutes deux
par l'élection populaire et par la loi écrite ; - que la subordination des classes, des
fonctions et des prérogatives soit plus ou moins grande, et que parfois elle se déplace,
etc. Tout cela peut varier à l'infini ; et c'est pourquoi, entre les deux extrêmes de
l'autocratie et de la démocratie, en peut insérer autant de moyens ternies que l'on
voudra. Mais tout cela ne fait pas que le système change ; il ne fait que le confirmer ;
et tout ce que l'historien peut conclure ici des variations d'un l'État, c'est que la
société est en souffrance, qu'elle cherche son assise, souvent même qu'elle décline, et,
ne pouvant triompher de son impuissance, tend à la mort. En sorte que le système



Proudhon, “La liberté”. Textes choisis par Jacques Muglioni 36

politique, tel que nous le comprenons maintenant, est élevé au-dessus de toute attein-
te, affranchi de toutes les folles entreprises de l'homme, plus solide, plus durable que
la race et la nationalité même. Nous pouvons nous livrer en politique à toutes les
orgies imaginables, essayer de toutes les hypothèses. [...] : nous ne sortirons jamais
des [bornes] prescrites, et, de deux choses l'une, ou nous périrons dans nos évolutions
insensées, ou nous arriverons à cette synthèse dernière, qui est la paix et la félicité des
peuples. (Contradictions politiques, pp. 213-214.)

94. La vie dans l'humanité
est irréductible au déterminisme
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La propriété, l'argent, le trafic, l'escompte des talents, l'art de grouper les chiffres
et de dresser des statistiques, ne suffisent pas pour faire vivre et marcher une nation.
Il est, il faut le croire, un principe de vie sans lequel les transactions les plus simples,
'les opérations de la pratique vulgaire, restent infécondes, et, malgré les bénéfices
constatés du commerce, se liquident en déficit. C'est ainsi que la composition
chimique est impuissante à suppléer la force inconnue qui s'appelle la Vie. (Justice,
IV, p. 454.)

La fatalité ne gouverne pas la société ; [...] la géométrie et les proportions arith-
métiques ne régissent pas ses mouvements, comme la minéralogie et la chimie ; [...] il
y a une vie, une âme, une liberté qui échappe aux mesures précises, fixes, gouvernant
la matière. Le matérialisme, en ce qui touche la société, est absurde. (Théorie de la
propriété, p. 242.)

[...] Il est désormais avéré que la vie dans l'humanité obéit à d'autres lois qu'aux
catégories économiques : puisque s'il était vrai, par exemple, que l'humanité vécût et
se développât par le crédit, l'humanité devrait périr, dans l'État tous les trente ans, et
dans la société continuellement.

Mais la vie dans l'humanité est indéfectible ; mais la richesse et le bien-être, la
liberté et l'intelligence sont en progrès continuel ; mais si le crédit réel nous con-
damne incessamment à mourir, le crédit personnel, qui revient toujours à la suite de
chaque déconfiture, nous porte en avant d'un victorieux effort ; et l'œuvre de la
civilisation, toujours à la veille de se dissoudre si nous en croyons nos formules,
toujours reprise sous une loi de mort, se poursuit malgré la science, malgré la raison,
malgré la nécessité, par un incompréhensible miracle. (Système, II, p. 157.)
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“ La liberté ”

III - Ordre, progrès,
révolution

A) La création de l'ordre

95. La société est en création d'ordre
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[...] L'ordre se poursuit dans les êtres inorganisés ou privés de raison, en vertu des
forces inconscientes, aveugles, infaillibles, et selon les lois inconnues d'eux-mêmes; -
dans les êtres raisonnables, en vertu de forces qui se sentent, par cette raison qui sont
sujettes à dévier, et selon des lois que ces êtres sont appelés à connaître.

En d'autres termes, les êtres bruts obéissent à leurs lois sans en avoir l'intelli-
gence : l'humanité ne s'organise que par la connaissance réfléchie, et, si je puis ainsi
dire, par l'élaboration qu'elle fait elle-même de ses lois.

Or, cette intelligence de nos lois, nous ne l'obtenons pas d'une manière instantanée
et par une perception machinale, mais par un long effort de contemplation, de recher-
che et de méthode. (Ordre, p. 36.)

[...] La nature créatrice procède par de larges divisions, de grandes catégories ;
puis elle différencie ces masses premières-formées, et les spécialise à l'infini. Dans le
roi, comme dans un mythe, se résument toutes les fonctions relatives à la législation,
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à l'administration, aux jugements, à la défense ; dans le sacerdoce se cachent les
germes réactionnaires de la philosophie, les éléments de la science et de l'art ; dans
les castes de laboureurs et d'artisans, se montrent à découvert les innombrables for-
mes de la production agricole et industrielle. L'histoire de l'Humanité n'est que
l'élaboration et la synthèse de ces éléments (p. 380).

[...] La société telle que vous la voyez, toute difforme et mauvaise qu'elle soit,
n'est pas pour cela dans un désordre absolu ; c'est comme un organisme qui se forme
peu à peu, non pas simultanément et dans toutes ses parties, mais successivement et
pièce à pièce ; de sorte que chaque progrès de l'humanité amenant une innovation, la
société change perpétuellement de forme ; et d'un autre côté, chacune de ces formes
étant incomplète, il y a toujours souffrance et désordre.

Quel est l'objet que doit se proposer l'écrivain politique ? C'est de découvrir, par
l'analyse du progrès accompli, le progrès qui reste à faire. C'est par conséquent de se
placer dans la ligne suivie par la nature à notre insu, d'aider au travail de celle-ci et de
mener à bonne fin ce qu'elle a commencé. La société est en création d'ordre, la
dernière période de cette création s'achève ; il faut en déterminer le mode et calculer
la forme sociale définitive ; il faut donc prendre garde de contrarier la Providence, en
portant sur ce qu'elle a produit jusqu'à ce jour une main téméraire. (Correspondance,
Écrits sur la religion, p. 204.)

96. La spontanéité sociale
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Au point de vue moral et intellectuel, la société, ou l'homme collectif, se distingue
surtout de l'individu par la spontanéité d'action, autrement dite, l'instinct. Tandis que
l'individu n'obéit ou s'imagine n'obéir qu'à des motifs dont il a pleine connaissance et
auxquels il est maître de refuser ou d'accorder son adhésion ; tandis, en un mot, qu'il
se juge libre, et d'autant plus libre qu'il se sait plus raisonneur et mieux instruit, la
société est sujette à des entraînements où rien, au premier coup d'œil, ne laisse
apercevoir de délibération et de projet, mais qui peu à peu semblent dirigés par un
conseil supérieur, existant hors de la société, et la poussant avec une force irrésistible
vers un terme inconnu. L'établissement des monarchies et des républiques, la distinc-
tion des castes, les institutions judiciaires, etc., sont autant de manifestations de cette
spontanéité sociale, dont il est beaucoup plus facile de noter les effets que d'indiquer
le principe ou de donner la raison. Tout l'effort même de ceux qui, à la suite de
Bossuet, Vico, Herder, Hegel, se sont appliqués à la philosophie de l'histoire, a été
jusqu'ici de constater la présence du destin providentiel, qui préside à tous les
mouvements de l'homme. Et j'observe, à ce propos, que la société ne manque jamais,
avant d'agir, d'évoquer son génie: comme si elle voulait se faire ordonner d'en haut ce
que déjà sa spontanéité a résolu. Les sorts, les oracles, les sacrifices, les acclamations
populaires, les prières publiques, sont la forme la plus ordinaire de ces délibérations
après coup de la société.
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Cette faculté mystérieuse, tout intuitive, et pour ainsi dire supra-sociale, peu ou
point sensible dans les personnes, mais qui plane sur l'humanité comme un génie
inspirateur est le fait primordial de toute psychologie. [...]

Or, à la différence des autres espèces animales, comme lui soumises tout à la fois
à des appétences individuelles et à des impulsions collectives, l'homme a le privilège
d'apercevoir et de signaler à sa propre pensée l'instinct ou fatum qui le mène ; [...] il a
aussi le pouvoir d'en pénétrer et même d'en influencer les décrets. [...] (Système, I,
pp. 34-35.)

97. Les nations sont au service des idées
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Les idées mènent l'humanité [...] ; les principes sont les fils dont est tissée l'his-
toire. Sans idées, sans principes, l'État vacille comme un homme ivre, et la société
s'affaisse rapidement. Qui donne les idées et les principes ? Comment surgissent-ils
dans la spontanéité des nations ? Chaque race produit-elle ses idées propres, comme
la terre produit sa végétation, comme la plante pousse ses fleurs et ses graines ? [...]

Les idées, expression des faits généraux, produit du temps, résultat des situations,
n'ont pas de patrie ; elles sont universelles, impersonnelles, données dans le dévelop-
pement de tous les peuples, dont tout le mérite se borne à la priorité du besoin,
excitateur de l'intelligence. Elles forment le trésor commun du genre humain ; la
propriété n'en peut être revendiquée par personne : c'est pour cela qu'elles s'imposent
à tous, de gré ou de force, et qu'elles sont susceptibles de se propager, même par la
voie des armes ; c'est ainsi enfin qu'elles assurent la supériorité de ceux qui les
représentent, et qu'elles donnent leur sanction à la victoire. [...]

[...] Les dispositions physiques et animiques des races sont pour peu de chose
dans l'histoire. Les nations sont au service des idées ; elles n'en sont point maîtresses,
propriétaires, encore moins productrices. Elles valent par les idées et rien que par les
idées : il se pourrait même que telle nation qui, dans l'histoire, aura joué le plus grand
rôle, l'ait dû précisément à sa personnalité moins accusée, à sa facilité à s'emparer des
idées et à les mettre en oeuvre. Les intérêts viennent ensuite modifier, dans l'appli-
cation, les données de l'idée ; quant au tempérament et au caractère, leur action est de
toutes la plus faible. Il n'y a pas, en un mot, de races initiatrices dans le sens
rigoureux du mot ; point de races privilégiées ni de races maudites, point de nations
souveraines ni de nations sujettes. Il n'y a que des instruments, plus ou moins dociles,
plus ou moins dévoués, selon les intérêts et les circonstances, du Progrès ; des
organes plus ou moins explicites de ce que les uns nomment Providence, les autres
Destin, et qui pour nous est l'idée, et au-dessus de l'idée, le droit. (justice, II, pp. 460-
463.)
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98. Le temps, critérium de la certitude
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[...] La société a eu jusqu'à présent une espèce de critérium, qui est le temps. Ainsi
les premiers hommes ayant observé qu'ils n'étaient pas tous égaux en force, en
beauté, en industrie, jugèrent, et avec raison, que certains d'entre eux étaient appelés
par la nature à des fonctions simples et communes ; mais ils en conclurent, et c'est en
quoi ils se trompèrent, que ces mêmes individus à l'âme moins vive, au génie plus
borné, à la personnalité moins forte, étaient prédestinés à servir les autres, c'est-à-dire
à travailler pendant que ceux-là se reposeraient, et à n'avoir d'autre volonté que la
leur ; et de cette idée d'une subordination naturelle entre les hommes naquit la
domesticité, qui, volontairement acceptée d'abord, se convertit insensiblement en un
affreux esclavage. Le temps, en donnant du relief à cette erreur, en a fait justice : les
peuples ont appris à leurs dépens que la sujétion de l'homme à l'homme est une idée
fausse, une théorie erronée, pernicieuse également au maître et à l'esclave. Et pourtant
cette espèce de système social a duré plusieurs mille ans, et de grands philosophes
l'ont défendu. [...]

Le temps est donc le critérium des sociétés : sous ce rapport l'histoire est la
démonstration des erreurs de l'humanité, par la réduction à l'absurde. (2e Mémoire, p.
123.)

B) Le progrès

99. Société officielle et société réelle
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[...] Le progrès est chose toute subjective; objectivement il n'y a pas de progrès
dans la société. - La société est, ou officielle, ou réelle. La société officielle est ce
monde tel qu'il nous apparaît, c'est contre cette apparence que se sont déchaînés tour
à tour Pythagore, Socrate, Jésus et tous les utopistes. La société réelle est cette société
qui vit et qui se développe suivant des lois absolues, immuables; qui soutient de sa
vie cette croûte passagère et purulente, que nous appelons la société.

La société officielle tend de plus en plus à disparaître, et à laisser voir dans son
pur éclat la société réelle : cette disparition du vieux masque nous semble à nous
progrès, tandis qu'au fond, c'est destruction. [...]
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Ainsi, à ne considérer la société que dans un de ses attributs, l'égalité de tous les
membres, nous voyons s'établir progressivement égalité devant Dieu, devant la loi,
devant la raison, devant le travail ; et nous prenons cela pour progrès, ou transfor-
mation. Il n'en est rien : c'est l'égalité qui se dégage, l'égalité éternelle, toujours
vivante, mais voilée, qui fait tomber ses langes, qui se dépouille de ses enveloppes
primitives. [...]

C'est d'après ce principe de l'immutabilité dans la société que je pourrai établir
que la vérité sociale existe, qu'elle est présente dans la société, qu'elle est connue,
mais qu'on n'y fait pas l'attention qu'elle mérite. - C'est d'après ce principe que toute
utopie est écartée et frappée à mort, en tant qu'elle dément l'ancienne société. Enfin,
c'est d'après cela que l'immoralité sceptique est écartée : car alors il n'est pas vrai que
la société soit une forme changeante ; c'est une vérité fixe et absolue 1.

C'est notre esprit qui seul change d'idées, à mesure que les lois sociales se révèlent
à lui ; c'est notre esprit qui après avoir modifié ses concepts, modifie la société
officielle qui est son œuvre, et qui doit à la fin s'identifier, se fondre, avec la société
réelle, devenir adéquat à elle. (Carnets, II, pp. 272-273

100. Les conditions géographiques du progrès
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[...] Toute agglomération d'hommes, comprise dans un territoire nettement cir-
conscrit, et pouvant y vivre d'une vie indépendante, est prédestinée à l'autonomie.
Petite ou grande, c'est ce qu'on appelle une puissance ou souveraineté, un ]État. Dans
le groupe politique, de même que dans l'individu, la liberté ne supporte d'entraves que
celles imposées par les nécessités territoriales, en autres termes, par les servitudes de
voisinage. Plus donc il y aura d'indépendance entre les diverses fractions d'un pays,
île., presqu'île, continent, etc., plus pour cette raison il y aura, de par la nature des
choses, de liberté, entre les cités et leurs habitants ; et cette liberté pour ainsi dire
indigène, spontanée, ne disparaîtra que par une cause étrangère, la guerre ou la force.
Plus, au contraire, les différentes parties d'un territoire seront en dépendance les unes
des autres, et se commanderont mutuellement, plus il y aura de tendance à l'auto-
cratie, qui ne sera définitivement vaincue que par une division artificielle du pays,
imitée de la division naturelle des états plus libres. Tel est le principe d'après lequel
se sont originairement formées, d'une part, les grandes monarchies unitaires, de
l'autre, les républiques ou fédérations. Or, comme le mouvement de la civilisation est
dans le sens de la liberté ; il s'ensuit que là où l'indépendance de l'individu et du grou-
pe rencontre le moins d'obstacles, là se manifeste le progrès dans son plus grand
essor ; là, au contraire, où la masse d'un tout domine les parties, là aussi se rencontre
l'immobilisme, le retard. En sorte que, la géographie d'un peuple étant donnée, on
peut, comme l'a fait voir Herder, prédire l'histoire. [...] (Principe fédératif, p. 211.)

1 Voir les textes nos 85, 86 et 93.
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101. Le progrès est l'acte de la liberté
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[...] Indépendamment des évolutions organiques constatées, et qui toutes relèvent
des nécessités de la nature, de notre constitution intellectuelle et sociale, il y a lieu de
croire qu'il existe dans l'humanité un mouvement plus profond, qui embrasse tous les
autres et les modifie ce mouvement est celui de la Liberté et de la justice.[...]

La Justice étant [...] le pacte de la liberté, son mouvement consistant en une suite
de transactions successivement produites ou révoquées entre un nombre plus ou
moins grand de personnes et relativement à un plus ou moins grand nombre d'objets,
il est clair que ce mouvement, libre dans son principe, libre dans ses motifs, est
indépendant des lois organiques ou fatalités de la nature. Il est ad libitum, entièrement
facultatif, pouvant au gré du libre arbitre, se précipiter, se ralentir, s'interrompre,
rétrograder, renaître. Là où une nécessité se laisse apercevoir dans le mouvement
social, on peut dire, a priori, qu'elle est étrangère au progrès 1. (Justice, III, pp. 511-
513.)

102. Tradition et progrès
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[...] Le système social, dans sa vérité et son intégralité, ne peut exister à tel jour et
dans telle partie du globe : il ne peut nous être révélé qu'à la fin des temps, il ne sera

1 A Langlois qui fondait son espoir sur le déterminisme du progrès, Proudhon répond le 18 mai
1850:

Mais, mon cher philosophe, tout en raisonnant sur les lois les plus authentiques de l'humanité
et du progrès, vous me paraissez oublier totalement une chose essentielle, une chose qui produit
tout le bien et le mal du inonde, à savoir la liberté.

Oui, dis-je, vous auriez raison, si l'humanité était fatalement et invinciblement enchaînée à ses
propres lois; mais il n'en est point ainsi. Comme l'individu est maître de sa vie et de sa santé;
comme les générations ont le pouvoir, par un faux régime, de se corrompre et de s'abâtardir;
comme enfin il est des races dans l'humanité qui végètent dans un éternel crétinisme, soit que, dès
l'origine, elles aient été vaincues par les obstacles qu'a rencontrés leur spontanéité ; soit que, par
un faux usage de leur libre arbitre, elles se soient fourvoyées dans leur développement; de même
je conçois la possibilité, pour l'espèce entière, d'une aberration définitive et irrémédiable. Ainsi, la
beauté, la santé, le travail, la science, la vie sont notre loi; et cependant l'ignorance, la maladie, la
laideur existent; et plus d'un homme, né pour une longue et heureuse existence, a terminé
volontairement ses jours par le suicide. Et quand je vous parle du suicide, je n'entends pas
seulement ce coup d'un brusque désespoir qui tranche instantanément une vie pins on moins
heureuse, je parle surtout de ce suicide lent, qui est le fruit des passions et de la débauche.
(Correspondance, L, III, pp. 259-260.)
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connu que du dernier mortel 1. Pour nous, qui tenons le milieu des générations, nous
ne pouvons nous le représenter que sur des conjectures de plus en plus approxi-
matives; la seule chose qui nous ait été dévolue, dans cette philosophie de l'humanité
progressive, c'est, d'après la saine intelligence de notre passé, de préparer sans cesse
notre avenir. Nos pères nous ont transmis de la Société une forme particulière ; nous
en transmettons une autre à nos neveux : là se borne notre science, si c'en est une ; là
se réduit l'exercice de notre liberté. C'est donc sur nous-mêmes que nous devons agir,
si nous voulons influer sur la destinée du monde ; c'est le passé de nos aïeux que nous
avons à exploiter, en réservant l'avenir de nos descendants 2.

Or, puisque l'humanité est progressive, et qu'elle n'agit que sur des souvenirs et
prévisions, elle se divise naturellement en deux grandes classes : l'une qui, plus
touchée de l'expérience des anciens, répugne à marcher en avant dans les incertitudes
de l'inconnu ; l'autre qui, impatiente du mal présent, incline davantage aux réformes.
Tenir un compte égal, soit des traditions, soit des hypothèses, et s'avancer d'un pas
certain sur la route du progrès, est chose impossible à la raison des premiers âges,
naturellement exclusive. Nous ne serions pas hommes, si dès l'abord nous jugions les
choses avec cette simultanéité d'aperception qui est le propre de la science. La
condition première de notre éducation, c'est donc la discorde. Or, puisque déjà nous
apercevons la cause de discussions, nous pouvons légitimement espérer, sans exor-
cisme et sans magie, de bannir la discorde d'au milieu de nous. [...] (Confessions, pp.
70-71.)

103. Le progrès est une création spontanée
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Le juste-milieu est l'hypocrisie de la conservation ;
La démagogie est l'hypocrisie du progrès. [...]

Du reste, il en est des partis politiques comme des systèmes de philosophie. Ils
s'engendrent et se contredisent réciproquement, comme tous les termes extrêmes, se
suscitent l'un l'autre, s'excluent, parfois semblent s'éteindre pour reparaître à de longs
intervalles. Tout homme qui raisonne et qui cherche à se rendre compte de ses
opinions, soit en politique, soit en philosophie, se classe immédiatement lui-même,
par le seul fait du jugement qu'il exprime, dans un parti ou système quelconque :
celui-là seul qui ne pense pas n'est d'aucun parti, d'aucune philosophie, d'aucune
religion. Et tel est précisément l'état habituel des masses, qui, hors les époques
d'agitation, semblent complètement indifférentes aux spéculations politiques et reli-
gieuses. Mais ce calme, cette ataraxie superficielle du peuple n'est point stérile. C'est
le peuple qui, à la longue, sans théories, par ses créations spontanées, modifie, réfor-

1 Toute vérité est dans l'histoire, comme toute existence est dans le mouvement et la série; consé-
quemment toute formule, philosophique ou législative, n'a et ne peut avoir qu'une valeur de transi-
tion. L'oubli de cette maxime est la source féconde de nos aberrations et de nos malheurs.
(Progrès, p. 123.)

2 [...] Il n'y a pas de progrès sans tradition. [...] (Progrès, p. 79.)
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me, absorbe les projets des politiques et les doctrines des philosophes, et qui, créant
sans cesse une réalité nouvelle, change incessamment la base de la politique et de la
philosophie. (Confessions., pp. 74-76.)

104. L'arbitraire des doctrines
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Les hommes qui s'occupent de gouvernement, les esprits prévenus d'idées
religieuses, ceux qui se passionnent pour les construction métaphysiques et les uto-
pies sociales, et le vulgaire à la suite, ne se peuvent figurer que la raison, la con-
science, à plus forte raison la société, n'aient pas leur ontologie, leur constitution
essentielle, dont l'affirmation, toujours plus explicite, est la profession de foi perpé-
tuelle de l'humanité. Un système détruit, ils en cherchent un autre ; ils ont besoin de
sentir leur esprit dans des universaux et des catégories, leur liberté dans des interdic-
tions et des licences. Chose étonnante, la plupart des révolutionnaires ne songent à
l'instar des conservateurs qu'ils combattent, qu'à bâtir des prisons ; ils ressemblent au
compagnon, qui va d'auberge en auberge, d'atelier en atelier, amassant quelques écus,
se perfectionnant dans son état, jusqu'à ce qu'enfin, de retour au pays, il tombe... en
ménage !

Rien n'est plus faux que cette conception du progrès social.

Le premier travail de toute société est de se faire un ensemble de règles essentiel-
lement subjectives, oeuvre des esprits spéculatifs, admise par le vulgaire sans
discussion, que justifie la nécessité du moment, qu'honore de temps à autre l'habileté
de quelque prince juste ; mais qui, n'ayant pas de fondement dans la vie de l'espèce,
dégénère tôt ou tard en oppression. Aussitôt commence contre le pouvoir un travail
de négation qui ne s'arrête plus. La Liberté, prise pour contrôle, tend à occuper toute
la place : tandis que le politique s'efforce de réformer l'État et cherche la perfection
du système, le philosophe s'aperçoit que ce prétendu système est néant; que la
véritable autorité, c'est la liberté; qu'au lieu d'une constitution de pouvoirs créés, ce
que cherche la société est l'équilibre de ses forces naturelles. (Révolution sociale, p.
140.)

105. Le progrès est
une insurrection permanente
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Si quelque chose est propre à faire réfléchir les souverains, c'est que, spectateurs
plus ou moins impassibles des calamités humaines, ils sont, par la constitution même
de la société et la nature de leur pouvoir, dans l'impossibilité absolue de guérir les
souffrances des peuples : il leur est même interdit de s'en occuper. [...] Du haut de la
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sphère glorieuse où les a placés la religion, les trônes, les dominations, les princi-
pautés, les puissances et toute la céleste milice regardent, inaccessibles aux orages, la
tourmente des sociétés ; mais leur pouvoir ne s'étend pas sur les vents et sur les flots.
Les rois ne peuvent rien pour le salut des mortels. [...] Le prince est établi pour
maintenir, non pour révolutionner ; pour protéger la réalité, non pour procurer
l'utopie. Il représente l'un des principes antagonistes : or, en créant l'harmonie il
s'éliminerait lui-même : ce qui de sa part serait souverainement inconstitutionnel et
absurde. [...]

Et comme enfin il est impossible que le prince et les intérêts que sa mission est de
défendre consentent à se réduire et s'annihiler devant les principes en émergence et
les droits nouveaux qui se posent, il s'ensuit que le progrès, après qu'il s'est accompli
dans les esprits d'un mouvement insensible, se réalise dans la société par saccades, et
que la force, malgré les calomnies dont elle est l'objet, est la condition sine qua non
des réformes. Toute société dans laquelle la puissance d'insurrection est comprimée
est une société morte pour le progrès : il n'y a pas dans l'histoire de vérité mieux
prouvée. (Système, pp. 166-167.)

106. Idéalisme et régression
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[...] Pour que la justice occupe constamment la première place dans notre estime,
pour qu'elle soit toujours le commencement et la fin de nos affections [...] il y a une
condition à remplir : c'est que nous recherchions continuellement la règle du droit, ce
qui ne peut se faire que par un effort assidu de notre intelligence et de notre volonté.
En effet [...], d'un côté le mouvement social nous offre sans cesse de nouveaux
rapports juridiques à déterminer ; de l'autre, si le libre arbitre dépasse la nature, il ne
la crée pas, il la suppose; il ne produit son idéal que sur le fondement d'une réalité
certaine. Sans une matière donnée, la liberté reste vide, inactive, insignifiante ou se
jette dans la frivolité et l'utopie. L'idéal, bien qu'il dépasse la raison des choses,
n'existe pas sans cette raison. [...] (Justice, III, pp. 526-527.)

Voilà toute la théorie du progrès : une théorie de l'origine du mal moral, ou de la
cause qui arrête et fait rétrograder l'homme dans la justice, et par suite dans toutes ses
facultés> cause qui s'explique par la scission entre les deux puissances supérieures de
l'âme, le droit et l'idéal. A proprement parler il n'y a pas de théorie du progrès, puis-
que le progrès est donné par cela seul que l'homme possède la justice, qu'il est intelli-
gent et libre, et que son industrie, comme sa science, est illimitée. Il n'y a qu'une
théorie du péché ou de la rétrogradation [...] (pp. 536-537).

Que l'idéal donc nous serve de mètre intellectuel pour l'estimation de la
QUALITÉ des choses, il est dans son rôle ; qu'il vienne comme moyen d'exciter la
sensibilité, de passionner le cœur, d'aviver l'enthousiasme, à la bonne heure : l'erreur
est de le prendre lui-même pour raison, principe et substance des choses, d'aspirer à
sa possession comme d'une chose. [...]
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L'idéal, transformant en nous l'instinct obscur de sociabilité, nous élève à l'excel-
lence de la justice : est-ce une raison de prendre nos idéalités politiques et sociales
pour des formules de jugement ? Tout au contraire, cette justice idéale est elle-même
le produit de la détermination de plus en plus exacte des rapports sociaux, observés
dans l'objectivité économique.

Ce n'est pas l'idéal qui produit les idées, il les épure ; ce n'est pas lui qui crée la
richesse, qui enseigne le travail, qui distribue les services, qui pondère les forces et
les pouvoirs, qui nous peut diriger dans la recherche de la vérité et nous montrer les
lois de la justice : il en est radicalement incapable, il n'y sert que d'embarras, n'y
produit que de l'erreur. [...]

Or, ce que l'idéal est impuissant par sa nature à donner, je veux dire la solution
des problèmes sociaux, les règles de la raison pratique et les lois de la nature,
l'homme, par l'effet de la séduction dont nous avons rendu compte, s'obstine à le lui
demander, et c'est ce recours à l'idéal, c'est cette idolâtrie qui, tout en soutenant
pendant quelque temps la société, mais se résolvant à la fin en un pur égoïsme,
constitue, selon moi, la véritable cause des rétrogradations sociales (pp. 546-547).

C) La révolution

107. La contradiction
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[...] La plupart des idées qui nous régissent, poussées jusqu'à leurs dernières
conséquences, sont destructrices de leur objet et se contredisent elles-mêmes ; [...]
ainsi la propriété devient vol, le gouvernement tyrannie, la concurrence privilège, la
communauté elle-même redevient propriété, etc. (Correspondance, L, IV, p. 376.)

Ce mot de contradiction ne doit pas se prendre au sens vulgaire d'un homme qui
se dit et se dédit. Il s'agit au contraire d'une opposition inhérente à tous les éléments, à
toutes les forces qui constituent la société, et qui fait que ces éléments et ces forces se
combattent et se détruisent si l'homme, par sa raison, ne trouve les moyens de les
comprendre, de les gouverner et de les tenir en équilibre. [...] 1. (VII, pp. 116-117.)

1 En lisant les antinomies de Kant, j'y avais vu non pas la preuve de la faiblesse de notre raison, ni
un exemple de subtilité dialectique, mais une véritable loi de la nature et de la pensée. (Corres-
pondance, II, p. 232.)

Je fais le système des antinomies de la Société, à peu près comme Kant avait fait la critique
des antinomies de la raison (p. 207).
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108. L'absolu, c'est l'exclusion
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[...] Toutes les idées sont fausses> c'est-à-dire contradictoires et irrationnelles, si
on les prend dans une signification exclusive et absolue, ou si on se laisse emporter à
cette signification ; toutes sont vraies, c'est-à-dire susceptibles de réalisation et
d'utilité, si on les met en composition avec d'autres ou en évolution.

Ainsi, prenez-vous pour loi dominante de la République, soit la propriété, comme
les Romains, ou bien la communauté, comme Lycurgue, ou la centralisation, comme
Richelieu, ou le suffrage universel, comme Rousseau, quelque principe que vous
choisissiez, dès lors que dans votre pensée il prime tous les autres, votre système est
erroné. Il y a tendance à l'absorption, à l'épuration, à l'exclusion, à l'immobilisme,
partant à la ruine. Il n'est pas une révolution dans l'humanité qui ne puisse facilement
s'expliquer par là. (Progrès, pp. 51-52.)

109. Les contradictions économiques
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Partout où le travail n'a point été socialisé, c'est-à-dire partout où la valeur ne s'est
pas déterminée synthétiquement, il y a perturbation et déloyauté dans les échanges,
guerre de ruses et d'embuscades, empêchement à la production, à la circulation et à la
consommation, labeur improductif, absence de garanties, spoliation, insolidarité,
indigence et luxe, mais en même temps effort du génie social pour conquérir la
justice, et tendance constante vers l'association et l'ordre. L'économie politique n'est
autre chose que l'histoire de cette grande lutte. D'une part, en effet, l'économie politi-
que, en tant qu'elle consacre et prétend éterniser les anomalies de la valeur et les
prérogatives de l'égoïsme, est véritablement la théorie du malheur et l'organisation de
la misère ; mais en tant qu'elle expose les moyens inventés par la civilisation pour
vaincre le paupérisme bien que ces moyens aient constamment tourné à l'avantage
exclusif du monopole, l'économie politique est le préambule de l'organisation de la
richesse.

Mais, tandis que dans la nature la synthèse des contraires est contemporaine de
leur opposition, dans la société les éléments antithétiques semblent se produire à de
longs intervalles, et ne se résoudre qu'après une longue et tumultueuse agitation. [...]

Dans la société [...], ainsi que dans l'esprit, tant s'en faut que l'idée arrive d'un seul
bond à sa plénitude. [...] Il faut que les concepts primitifs soient, pour ainsi dire,
fécondés par de bruyantes controverses et des luttes passionnées ; des batailles
sanglantes seront les préliminaires de la paix. [...]



Proudhon, “La liberté”. Textes choisis par Jacques Muglioni 48

Si donc je démontre que l'économie politique, avec toutes ses hypothèses contra-
dictoires et ses conclusions équivoques, n'est rien qu'une organisation du privilège et
de la misère, j'aurai prouvé par cela même qu'elle contient implicitement la promesse
d'une organisation du travail et de l'égalité, puisque, comme on l'a dit, toute
contradiction systématique est l'annonce d'une composition ; bien plus, j'aurai posé
les bases de cette composition. Donc, enfin, exposer le système des contradictions
économiques, c'est jeter les fondements de l'association universelle ; dire comment
les Produits de l'œuvre collective sont sortis de la société, c'est expliquer comment il
sera possible de les y faire rentrer ; montrer la genèse des problèmes de production et
de répartition, c'est en préparer la solution. [...] (Système, I, pp. 134-136.)

110. L’œuvre de réconciliation n'a pas de fin
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Certes, je ne méconnais ni le fait de l'antagonisme, ou comme il vous plaira de
nommer, de l'aliénation religieuse, non plus que la nécessité de réconcilier l'homme
avec lui-même ; toute ma philosophie n'est qu'une perpétuité de réconciliation 1. Vous
reconnaissez que la divergence de notre nature est le préliminaire de la société, disons
mieux, le matériel de la civilisation. C'est justement le fait, mais, remarquez-le bien,
le fait indestructible dont je cherche le sens. Certes, nous serions bien près de nous
entendre si, au lieu de considérer la dissidence et l'harmonie des facultés humaines
entre deux périodes distinctes, tranchées et consécutives dans l'histoire, vous
consentiez à n'y voir avec moi que les deux faces de notre nature, toujours adverses,
toujours en œuvre de réconciliation, mais jamais entièrement réconciliées 2. En un
mot, comme l'individualisme est le fait primordial de l'humanité, l'association en est
le terme complémentaire ; mais tous deux sont en manifestation incessante, et sur la
terre la justice est éternellement la condition de l'amour. (Système, I, p. 368.)

1 Le progrès dans l'Humanité peut donc se définir la lutte incessante de l'homme avec la nature,
opposition éternelle, produisant une éternelle conciliation. (Articles de journaux, Écrits sur la reli-
gion, p. 188.)

Ne cherchons pas une issue aux contradictions qui nous pressent ; d'issue il n'y en a pas.
Arrangeons-nous avec elles et par elles. (Carnets, I, p. 133.)

Le peuple voudrait en finir; or, je vous le répète, il n'y a point de fin. (Correspondance, IV, p.
157.)

2 La formule hégélienne n'est une triade que par le bon plaisir ou l'erreur du maître, qui compte trois
termes là où il n'en existe véritablement que deux, et qui n'a pas vu que l'antinomie ne se résout
point, mais qu'elle indique une oscillation, un antagonisme susceptible seulement d'équilibre.
(Justice, I, p. 211.)

[...] J'avais adopté l'idée que l'antinomie devait se résoudre en un terme supérieur, la synthèse,
distinct des deux premiers, la thèse et l'antithèse, erreur de logique autant que d'expérience, dont je
suis aujourd'hui revenu. L'antinomie ne se résout pas ; là est le vire fondamental de toute la
philosophie hégélienne. Les deux termes dont elle se compose, se balancent, soit entre eux, soit
avec d'autres ternies antinomiques, ce qui conduit au résultat cherché. Une balance n'est point une
synthèse telle que l'entendait Hegel et que je l'avais supposée après lui. [...] (Justice, II, p. 155.)
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111. Qu'est-ce qu'une révolution ?
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Une révolution sociale comme celle de 89, que continue, sous nos yeux, la Démo-
cratie ouvrière, est une transformation qui s'accomplit spontanément dans l'ensemble
et dans toutes les parties du corps politique. C'est un système qui se substitue à un
autre, un organisme nouveau qui remplace une organisation décrépite : mais cette
substitution ne se fait pas en un instant, comme un homme qui change de costume ou
de cocarde ; elle n'arrive pas au commandement d'un maître ayant sa théorie toute
faite, ou sous la dictée d'un révélateur. Une révolution vraiment organique, produit de
la vie universelle, bien qu'elle ait ses messagers et ses exécuteurs, n'est vraiment
l'œuvre de personne. C'est une idée, d'abord élémentaire et qui point comme un
germe, idée qui, au premier moment, n'offre rien de remarquable, empruntée qu'elle
paraît à la sagesse vulgaire, et qui tout à coup, comme le gland enfoui dans la terre,
comme l'embryon dans l'œuf, prend un accroissement imprévu, et de ses institutions
remplit le monde. (Capacité, p. III.)

Toute société se forme, se réforme ou se transforme à l'aide d'une idée. [...]
(Capacité, p. 127.)

112. Une révolution est chose organique
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Ce qui fait que le gouvernement est par nature immobiliste, conservateur,
réfractaire à toute initiative, disons même contre-révolutionnaire, c'est qu'une révolu-
tion est chose organique, chose de création, et que le pouvoir est chose mécanique ou
d'exécution. je m'explique.

J'appelle organique, non pas les lois, purement conventionnelles, qui touchent aux
éléments des plus généraux de l'administration et du pouvoir, telles que la loi
municipale et départementale, la loi sur le recrutement, la loi sur l'instruction
publique, etc. Ce [...] n'est que le machinisme gouvernemental. J'entends par organi-
que ce qui fait la constitution intime, séculaire de la société, supérieurement à tout
système politique, à toute constitution de l'État.

Ainsi, nous dirons que le mariage est chose organique. Il appartient au pouvoir
législatif de prendre l'initiative de toute loi concernant les rapports d'intérêt et d'ordre
public et domestique auxquels donne lieu la société conjugale ; il ne lui appartient pas
de toucher à l'essence de cette société. Le mariage est-il une institution d'une moralité
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absolue ou douteuse, une institution en progrès ou en décadence ? On peut disputer à
cet égard tant qu'on voudra : jamais un gouvernement, une assemblée de législateurs
n'auront à cet égard à prendre d'initiative. C'est au développement spontané des
mœurs, à la civilisation générale, à ce que j'appellerai la Providence humanitaire, de
modifier ce qui peut être modifié, d'apporter les réformes que le temps seul révèle.
[...]

[...] La religion est, comme le mariage, non pas chose réglementaire et de pure
discipline, mais chose organique, par conséquent soustraite à l'action directe du
pouvoir. Il appartenait [...] à l'ancienne Constitution, en vertu de la distinction du
spirituel et du temporel, admise dès longtemps dans l’Église gallicane, de régler le
temporel du clergé et de refaire les circonscriptions épiscopales ; mais je nie que la
Convention eût le droit de fermer les églises. je reconnais d'autant moins à l'autorité
communale et à la société des Jacobins le pouvoir d'établir un nouveau culte, que
cette tentative ne pouvait aboutir qu'à fortifier l'ancien. Le culte était chose organique
en France quand la Révolution éclata ; et si, par le progrès de la philosophie, on
pouvait alors proclamer le droit de s'abstenir, si l'on peut prédire aujourd'hui l'extinc-
tion ou la transformation prochaine du catholicisme, on n'était point autorisé dès lors
à l'abroger. [...]

[...] Une révolution est une explosion de la force organique, une évolution de la
société du dedans au-dehors ; elle n'est légitime qu'autant qu'elle est spontanée,
pacifique et traditionnelle. Il y a une tyrannie égale à la réprimer comme à lui faire
violence. (Confessions, pp. 111-113.)

113. Révolution et réaction
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[...] Comme l'instinct de réaction est inhérent à toute institution sociale, le besoin
de révolution est également irrésistible ; [...] tout parti politique, quel qu'il soit, peut
devenir tour à tour, suivant la circonstance, expression révolutionnaire et expression
réactionnaire ; [...] ces deux termes, réaction et révolution, corrélatifs l'un de l'autre et
s'engendrant réciproquement, sont, aux conflits près, essentiels à l'humanité : en sorte
que, pour éviter les écueils qui menacent de droite et de gauche la société, le seul
moyen, c'est [...] que la réaction transige perpétuellement avec la révolution. Accu-
muler les griefs, et si j'ose employer cette comparaison, emmagasiner, par la
compression, la force révolutionnaire, c'est se condamner à franchir d'un saut tout
l'espace que la prudence commandait de parcourir en détail, et mettre à la place du
progrès continu, le progrès par bonds et saccades. [...]

Une révolution est une force contre laquelle aucune autre puissance, divine ou
humaine, ne peut prévaloir, dont la nature est de se fortifier et de grandir par la
résistance même qu'elle rencontre. On peut diriger, modérer, ralentir une révolution :
[...] la plus sage politique consiste à lui céder pied à pied afin que l'évolution éternelle
de l'humanité, au Heu de se faire par vastes enjambées, s'accomplisse insensiblement
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et sans bruit. On ne refoule point une révolution, (in ne la trompe pas, on ne saurait la
dénaturer, ni à plus forte raison la vaincre. Plus vous la comprimez, plus vous
augmentez son ressort, et rendez son action irrésistible. C'est à tel point qu'il est
parfaitement égal, pour le triomphe d'une idée, qu'elle soit persécutée [...] dans ses
commencements, Ou qu'elle se développe et se propage sans obstacle. [...] (Idée
générale, pp. 100-101.)

[...] Comme une Révolution a son principe dans la violence des besoins, la réac-
tion trouve le sien dans l'autorité de la coutume. [...]

[...] Si la révolution n'existait pas, sachez-le bien, la réaction l'inventerait. L'Idée
conçue vaguement sous l'aiguillon du besoin, puis dégrossie, formulée par la
contradiction, devient rapidement un droit. Et comme les droits sont solidaires, qu'on
ne peut en nier un seul sans sacrifier en même temps tous les autres, il en résulte
qu'un gouvernement de réaction est entraîné par le fantôme qu'il poursuit à un
arbitraire sans fin, et qu'à force de vouloir sauver la société de la révolution, il inté-
resse à cette révolution la société tout entière. [...] 1 (pp. I05-106).

114. L'histoire
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On enseigne la morale aux enfants avec des fables : les peuples apprennent la
philosophie sous les manifestations de l'histoire.

Les révolutions sont les apologues des nations.

L'histoire est une fable pantagruélique et féerique où les lois de la société nous
sont enseignées dans les aventures merveilleuses d'un personnage tour à tour
grotesque et sublime, digne à la fois d'amour et de pitié, que les anciens Orientaux
appelaient ADAM, l'Humanité. Adam est accompagné d'un bon et d'un mauvais
ange : celui-ci que j'appelle la Fantaisie, semblable à Protée, nous trompe sous mille
figures, nous séduit et nous pousse au mal, mais nous sommes constamment ramenés
au bien par notre bon Génie, qui est l'Expérience.

Ainsi, les événements dans lesquels la Providence se plaît à nous faire figurer à la
fois comme acteurs et spectateurs, n'ayant rien de définitifs, sont invrais ; ce sont des
mythes en action, de grands drames qui se jouent, quelquefois pendant des siècles,
sur la vaste scène du monde, pour la réfutation de nos préjugés, et la mise à néant de
nos pratiques détestables. [...] (Confessions, p. 86.)

1 Les révolutions sont les manifestations successives de la JUSTICE dans l'humanité. C'est pour
cela que toute révolution a soit point de départ dans une révolution antérieure.

Qui dit donc révolution dit nécessairement Progrès, dit par là-même conservation. D'où il suit
que la révolution est en permanence dans l'histoire, et qu'à proprement parler il n'y a pas eu
plusieurs révolutions; il n'y a eu qu'une seule et même et perpétuelle révolution. (Articles de jour-
naux, Écrits sur la religion, p. 180.)
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[...] L'histoire est la succession des états divers par lesquels l'intelligence et la
société passent avant d'atteindre, la première à la science pure, la seconde à la
réalisation de ses lois. C'est un panorama de créations en train de se produire, qui
s'agitent pêle-mêle, se pénètrent d'une influence réciproque, et présentent à l'œil une
suite de tableaux plus ou moins réguliers, jusqu'à ce qu'enfin chaque idée ayant pris
sa place, chaque élément social étant élaboré et classé, le drame révolutionnaire
touche à sa fin, l'histoire ne soit plus que l'enregistrement des observations scientifi-
ques, des formes de l'art et des progrès de l'industrie. Alors le mouvement des
générations humaines ressemble aux méditations d'un solitaire ; la civilisation a pris
le manteau de l'éternité. (Ordre, pp. 357-358.)


